Hayat ve dil, dil ve hayat: Andras Tamas

HASAN BULENT KAHRAMAN

azi olaylar, isimler, kavramlar
Bvardlr. Birileri onlari ugrunda 6lecek

kadar dnemser. Fakat kimileri ne
onlardan haberdardir ne de o yola bag
koyani bilir. Hatta o cefay! cekeni tanimaz
ve ¢ogu kez de anlamayip, sagkinlikla
kargilar. Mitoloji biraz da bu kisirdngiiyii agmak igin
bulunmus bir aractir. Insanlar mitolojik dykiilerin
kahramanlarini birer ortak sembol olarak benimser.
Birisi birisini o sembollerden birisine benzettidi, o
sembol isimlerden birisi olarak tanimladigr zaman
yaptigi isi anlamasak da, 6Gnemsemesek de yapilanin
6nemli oldugunu diigiiniir, o kisiye belli bir kabul
gosteririz. Hatta daha cok dnemseriz.

Bdyle bir olgu ve kisiyle bir haberde kargilagtim.

Ne ben ne de yeryiiziinde bagka birisi Andras Tamas
adini bilirdi. Bir siire dnce bir gazete haberinde
6grendiklerim o ismi benim igin birgok seyin, ama
kimselerin Gnemsemeyecedi birgok seyin artik
unutulmaz bir simgesi, canli ve somut kaniti haline
getirdi.

Bu adam bir 2. Diinya Savag! tutuklusu. Kim
oldugunu gercekten kimse bilmiyor. Yaklagik 75
yaginda oldugu saniliyor. Rusya iclerinde bir akil

hastanesinde 56 yildir yari tutuklu yari hasta olarak
yatiyor. Baglangigta tam bir deli muamelesi gormiis.
Zamanla biraz daha diizelmis. Gene de bir iyilesme
belirtisi gosterdigini sdylemek olanaksizmis. Hastaneye
sevki ve savag tutuklusu oldugunu gdsterir kiigiik bir
belgenin diginda onunla ilgili ortada baska hicbir kayit
olmadidi icin de hakkinda baska bir sey yapilamiyor ve
hastanede tutuluyor. Bilinen tek sey Macarca oldugu
sanilan bir dilde bagirip cadirip stirekli kiifiir etmesi.
Fakat o Almanca ya da Rusga bilmedigi cevrede
Macarca konugan bulunmadig icin higbir iletisim
kurulamiyor. *Dilsizlik’ derin bir siik(ita donistiyor,
karanlk gitgide koyulagiyor, delilik durumu agirlagiyor.
Kisa bir siire dnce hastane baska bir yere naklediyor.
Orda Slovakyali bir doktor adamin Macarca
konustugunu ayrimsayip bildigi birkag Macarca
sozciikle yanit veriyor ve film kopuyor ya da kopmus
film seridi yeniden baglaniyor. Tamas ilgi gosteriyor.
Derken, Macarca bilen birilerini bulup getiriyorlar.
Tamas, baglangigta ¢ok ama ¢ok zorlanarak yari dili
unutmuglugunun yari deliliginin iginden konuguyor.
Fakat hizla aciliyor, gegmisini animsamaya basliyor.
Gegmisini animsamak mekan duygusunu yeniden
bulmasina olanak veriyor. Hizla toparlaniyor.
Gikmadigi yatagindan bahceye ¢ikmaya bagliyor. Hep
ayaklarina bakan adam bahgede bir itin stiine
oturup gevreye, ufka bakmaya koyuluyor. Kimseye

vermedigi, degistirtmedidi giysilerinin ve postallarinin
degistirilmesine izin veriyor. Derken mesele basina
duyuruluyor. Macarlar geliyor, adamin gegmisini
aragtiriyorlar falan. Bundan Gtesi haberde yok,
bilmiyorum.

Bu haber 56 yil akil hastanesinde kalmak gibi
insandistl bir tahammiiliin gostergesi olmanin 6tesinde
kimin ilgisini ceker diye distindiim okudugumda. Oysa -
neredeyse aglayacaktim. Giinkii, bu adi sani
bilinmeyen, Macar kdyliisii adam, benim igin bundan
bdyle anadili bilincinin mitolojik bir kahramaniydi. Bir
insanin anadilinde konugamamasinin nasil bir siirgiin
ve aci oldugunu, anadilinde susmanin onun aklini nasil
bagindan aldigini hangi yazar, sair bundan daha somut
bigimde anlatabilirdi? Dilin, bilincin tamami oldugunu
hangi 6rnek bundan daha iyi gosterebilirdi? Anadilinde
yasanan karanhgin yarattigi tepkinin ve 6fkenin sadece
kiifiir etmekle agilabilecedini kim daha iyi
tanimlayabilir? Deliligin béyle bir mahkimiyete,
esarete donlsecegdini bu kadar yirtici bigimde nasil
6grenebilirdik? Nihayet, anadiline dénmenin hayata
dénmek, yeniden dogmak oldugu baska tiirlii nasil
kanitlanabilirdi? ‘Anadil’ sézctiginin ‘anadili’ olarak
degistirilmesindeki zorunluluk baska tiirli nasil
animsatilabilirdi?

Andras Tamas, sadece yeryiizii Tanrisi denebilir mi
ona?-
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