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Kentlerle insanın yazgısı 
arasındaki bağı kim 
. yadsıyabilir?

Yalnızca doğduğunuz ve ya
şadığınız bir coğrafya olmakla 
kalmaz, geçmişinizi, 'mesul' ol

madığınız kökenlerinizi de belirler kentler. Çünkü, benliği
nizin her bir parçasına sinmiş, ne kadar yadsırsanız yadsı
yın tüm edimlerinizi belirleyecek 'kültürel genleriniz' ora
da, kentlerde kayıtlıdır. Oralara gitmeden, geçmişinize doğ
ru yürümeden ve nihayet onunla yüzleşmeden, ne yaparsa
nız yapın kendinizi asla 'tam' olarak tanıyamayacaksınız- 
dır. O yaşlı ve her zaman 'müşteki' ozanın söylediği gibi 
kentiniz daima peşinizden gelecek, size başka bir kent bul
ma olanağını asla vermeyecektir.

Çocukluğunuzun, o kadarda sahibi olmadığınız belleği
nizin kentlerine karşın bir de 'kurduğunuz' kentler vardır. 
Belki dünyayı yalnızca kendisine verilmiş bir alanda yaşa
yıp tüketmeyi tercih edenler için geçerli değildir, ama kimi
leri, içlerinde yükselen ve bir türlü bastı ramadıkları bir 
'kaçış' tutkusunun dürtüsüyle savrulur ve gezerler. Bu, as
lında insanın kendisine doğru yaptığı bir yolculuktur ve hiç 
kuşku yok ki yolculukların en tehlikeli olanıdır. Denizlerin 
en aman vermezini aşıp Boynuz Bumu'nu geçen gemicile
rin kulaklarına takmaya hak kazandıkları küpeler gibi o in
sanlar da o göze alınmaz yolculuğu sonunda yaşayacakları 
kenti 'seçme' hakkını kazanırlar.

O andan sonra kentler mi onları üretir onlar mı içinde 
yaşadıkları kenti yoğurmaya başlarlar sorusu doğrusu bi
raz 'muamma'lıdır.

Bir de ne yaparsanız yapın kabuğunu kıramadığınız 
kentler söz konusudur. Kendilerini çeker, bir türlü ele ver
mezler. Ne yapsanız onlara ulaşamazsınız. Aradığınız her 
şey ondadır ama gene de bir türlü varamazsınız ona. Bütün 
çileli aşklar gibi bırakıp, sırtınızı dönüp gitmekle kalıp ma- 
razi bir saplantının sonsuz tatlar üreten acısını çekme ara
sında bocalarsınız.

Kendisini bir kentle özdeşleştirmiş, yazgısını onunla iç i- 
çe geçirmiş kime bakarsanız bakın göreceksiniz ki o kişi 
aslında bir kentin izini sürerken, onu ararken kendisini a- 
ramakta, kendisine erişmeye çalışmaktadır. Doğaldır da; 
çünkü, bir noktadan sonra kent bir coğrafya olmaktan çı
kar. Tanıdık göğü altında neredeyse kendinizi çırılçıplak 
dolaşma rahatlığında duyumsadığınız 'sizin' olan bir 
mekâna dönüşür. 0 kadar ki bu durum bile kendi dışınızda
ki bir mekânla ilişkili değildir. Her kent, bir süre sonra bel
leğiniz, anılarınız, hatta anadiliniz olmuştur.

İnsan bir süre sonra kendisine özgü bir dilde bile konuş
maz eğer o kentte yaşlanmaktaysa. Konuştuğu dil, onun 
kalıpları, aslında içinde yaşadığı kentin söyleminden türe- 
mektedir. Kısacası, her kent sonunda yener; her kent so
nunda kazanır ve teslim alır.

Öylesi bir noktadan başlayarak kentlerle ilgili her şeyi 
tersine çevirmek mümkün değil midir? Örneğin hep 'anım
samak' diye bilinen kentlerin aslında 'unutmak' üstüne ku
rulu olduğunu fark ettiğinizde ne yapacaksınızdır? Ya da 
her kentin geçmişle değil aslında gelecekle ilgili olduğunu 
ayrımsadığınızda ve kendinize artık bir gelecek aramakta 
olmadığınızı gördüğünüzde bu çelişkiyi nasıl aşacaksınız?

Belki, 'iyi' kentle 'kötü' kent arasındaki fark işte tam da 
bu noktada yatmaktadır. Eğer 'müşfikse' kent, size de kar
maşası içinde kendinizi yaşayacak bir alan açacaktır. De
ğilse, yapacak bir şey kalmamıştır. İşte, 'modernizm' diye 
bilinen ve aslında kentlerin yıkılıp yeniden kurulmasından 
başka bir şey olmayan o sürecin insanlara, kendilerine rağ
men dayattığı tam da bu olmuştur: Geçmişle gelecek ara
sında kesin bir seçim yapmak.

Ayrım o naktada yatmaktadır: Seçim yapma olanağını 
verenlerle dayatanlar arasındaki bu fark tarihle ilgili bir 
şeydir. Karmaşanın ve inkârın yeşermekte olduğu bir top
lumda tarihi yapanların aslında bir şeyleri kurtarmaya ça
lışanlar olduğunu insanlık herhalde bunca yıkımdan sonra 
şimdi öğrenmekledir. Günümüz dünyasının kenti onun, geç
mişi orada tutmaya çalışan bilinci aslında insanlığın ancak 
şimdi olgunlaşmaya başladığını göstermiyorsa hiçbir şeyi 
göstermiyor demektir.

Ne garip! İnsan hep çelişkilerin ortasında, varlığıyla ilgi
li kârrm^ayı çözmenin çabası içinde bocalıyor. Yeni bir ken
te geldiğinizde orasını 'yeni' ya da farklı yapan şey acaba 
gençlik midir? Ama genç bir insanın dünyanın her yerinde 
aynı insan olduğunu da söylemek mümkün değil midir? Oy
sa, belki de yaşlanmak nereye giderseniz gidin dünyanın hiç 
değişmemelidir. Ne diyordu, o otobüsteki ihtiyar? "Ben ar
tık yalnızca aradaki duraklan biliyorum. O nedenle sordu
ğunuz durağın son durak olup olmadığını söyleyemem..."

Şimdi düşünüyorum: Tanpınar, Aragon ya da Joyce... 
Kentleri yazarlar ve belleklerinde yeniden kurarlarken aca
ba genç' olan hangisiydi? Yazanlar mı, kentler mi? Kaç 
gündür içinde yaşadığım bu kentle ilgili hem de buralarda 
bulunmuş onca 'edibine' ve ’şûara'sına karşın, bu satırları 
yazdığım dilde bir tek metnin, bilebildiğim kadarıyla, üre
tilmemiş olması, benim de bu yazıda bu kentin adını bir 
kez olsun geçirmemem neyi göstermektedir?

Bizi mi, onu mu?..
Her kent bir sorudur...


