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Hele onun estetikle hayatı 
bütünleştirme, hayatın içindeki estetiği bulup 
ortaya çıkarma ve hepsinden önemlisi yaşama 
kaygısı güdenlerin başında geldiğini bilmeyenler 
daha da şaşırır. Çünkü, Huzur'da, Tanpınar 
sayfalar ama gerçekten sayfalar ve sayfalar 
dolduracak bir biçimde Boğaz'ı anlatıyor. 
Kışından da söz eder ama asıl onu büyüleyen yaz 
Boğaz'ıdır. Hatta yaz gecesinin Boğaz'ıdır. 
Tanpınar, aklina gelen bir güzelliği yaşamak için 
yollar tepmekten, yolculuklar etmekten 
kaçınmayan bir adamdır. Her şeye 'hayran çocuk 
gözleriyle' bakar, kendinden geçer, hatta o 
güzelliğin karşısında kimi zaman da acı çeker.

Çok ilginç bir rastlantıyla ben İstanbul'da, 
Huzur romanının geçtiği yerlerden birisinde 
oturuyorum. Burası Reşitpaşa. Roman ise bu 
mahallenin hemen yakınlarında yer alan 
Boyacıköy'de geçiyor. Bizim mahallede bir Sezai 
Bey Sokağı var. Romanda da Sezai Bey 
köşkünde yaşanır olayların bir bölümü. İkisi aynı 
insan mıdır; doğrusu araştırmaya değer bir 
sorudur. Fakat ben bazen sokak aralarında 
dolaşırken, kendimi, Tanpınar'ın da aynı 
sokaklarda yürüdüğü düşüncesine kaptırıyorum.

Fakat asıl önemlisi tabii ki, Boğaz. Sabahları 
ve akşamları, ikindi ve kuşluk vakitleri, onunki 
kadar 'hastalıklı' bir tutkuyla olmasa da Boğaz'a 
ve tabiata bakıyorum. Boğaz beni de, eski deyişle 
gitgide 'teshir' ediyor; büyülüyor. Işık ve peyzaj 
her an değişmektedir. İki tane birbirinin aynı olan 
görüntü yakalamak olanaksızdır. Her günün ve 
ayın bir çiçeği var; o mutlaka açıyor. Sonra gece 
başlıyor. Sıcak bir havada kokuların ağırlaştığını, 
sessizliğin çoğalmasıyla birlikte yıldızların 
yaklaştığını duyuyor insan. Geçen gece bir küçük 
motora binip denizin üstüne de çıktım. 
'Dışından', belki de 'içinden', bakınca tepelere 
tırmanan sarı ışıkları ve mürekkep koyuluğunda
ki cıvalı deniziyle yaz gecesinde Boğaz'ın bir 
'sihir' olduğuna bir kere daha inandım.

Sonra da şu soruyu sordum kendime: Acaba 
bu 'estetiği' yaşamak ancak ona ulaşacak 
'imkâna' sahip olmakla mı mümkündür? Bu 
soruya evet diye cevap vermek büyük bir 
haksızlık olacağı gibi, içinde yaşadığımız büyük 
estetik yıkımı meşrulaştırmak da olur. Çünkü, 
hayatın içindeki estetik sadece ve sadece onu 
bilmek ve içselleştirmekle mümkündür. Evimin 
çevresindeki koruda mayısta bülbüller şakıyor. 
Bunu bu çevrede 'milyonlarca dolarlık' binalarda 
oturan çok insan fark etmiyor. Fakat koruya her 
akşam, 'pejmürde' insanlar geliyor ve benim gibi 
gece yarılarından çok sonraya kadar yolun 
kenarında o sesleri dinliyor. Estetik ya hayatı 
yaşamanın büyük biçiminden doğan öğretilmese 
de 'bildiğimiz' ya da bir eğitimle edinilen 
bilinçtir. Biz sadece birincisine teslim oluyoruz. 
0 da elbette kendisine özgü koşullarla geliyor ve 
onun içinde bu türden kaygılar yok. Geçişler, 
günlük yaşam kaygıları insanlara ne yerleşik bir 
kültürün estetik dilini öğretiyor ne de herhangi 
bir eğitim onları buraya doğru eymek cesaretini 
gösteriyor. Kısacası, bunların maddi 'imkân'la 
değil başka İmkânlarla ilgisi var ancak.

Onunla başladık, onunla bitirelim. Beş 
Şehlr'de, Bursa'yı anlatırken, Tanpınar, bir 
küçücük olayın üstünde durur. Bir kahveci, 
masanın üstünde duran kırmızı bir gülü, 
karşıdaki şadırvanın, içi su dolu mermer 
kurnasına atar. Tanpınar kendinden geçer. 
Etrafında birdenbire 'bütün' bir bahar açılır ve 
sorar: 'bu İhtiyar ve biçare adam bu sanatkâr 
hareketi nereden öğrenmişti?'

Boğaz ve her şey yıkılıyorsa sebep bu soruda 
saklıdır. Öyleyse o meşhur cümleyi yeniden şöyle 
yazmak mubah: önce estetik bozuldu sonra her 
şey. Yoksa siz Oktay Akbal "önce ekmekler 
bozuldu sonra her şey" derken başka bir şey mi 
söylüyor sanıyordunuz?..


