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ir sihirdir
B elyazisi. Bu igin
Tirkiye'ye 6zgil

yanlari ve denebilirse
kiiltiirel, toplumsal
boyutu tstiinde bildigim kadariyla bir tek
Sezer Tansug merhum durmugtu. O da iki
satirlik bir yaziydi. Tansud her zaman 6fkesi
burnunda bir yazardi. Gene 6yle, bizim
elyazilarimiz niye o kadar kétii diyen birisini
azarliyordu. Bu soruyu su katiimamig bir
Baticihigin sordurdugunu vurguluyor, sorani
iginde yasadig toplumun gergedini bilmemekle
sugluyordu. Nasil glizel yazi yazabilirdik ki?
Alfabe kullanali su kadar yil olmug, sonra da
alfabemizi degistirmistik. Heniiz yazilarimiz
pisirecek zamanimiz olmamisti...

Tansug’un soylediklerinde gergek payi var.
Ama ben gene de ayni soruyu gegenlerde
kendime sordum. Aziz arkadagim Erdag,
babasindan kalmig evrak tasfiye ederken
onun pasaportlarini bulmus. Birlikte baktik.
Pasaporta cesitli tarihlerde memurlarca
digtilmus notlar var. Tipki eski ‘niifus hiiviyet
clizdanlari’ndan hatirlayacagimiz hafif saga
yatmis, belki biraz stislii fakat ok islek ve
islenmis elyazilari bunlar. Ben, bir kere
yitirdikten sonra yeni niifus ‘kagidi’ almak
icin gerekli yere gitmistim. Gorevli memur
artik utandi bizzat benden isteyemedi, bir
bagkasina gitti, ‘senin yazin giizel, sen doldur’
dedi. O ‘yazisi giizel adam’in hazirladigi
belgeye simdi ibret diye bakiyorum...

Hayatimda en zor anlardan birisi sinav
kagitlarini okumaktir. Su kadar insanin ayni
soruya verdidi birbirine benzer yanitlari
okumanin sikiciligi bir yana o elyazilariyla
bogusmak, bir de benim gibi o kagitlar
inceden inceye diizeltmeye galisan birisi igin
neredeyse oldiiriicti bir is. Fakat ne yapalim ki,
gercek bu. Ben, aziz dostum Sezer’in
yasasaydi gosterecedi tepkiyi ve daha 6nce
bircok kez yaptigimiz gibi yeni bir polemigi
goze alarak gene bir hicranimi soyleyeyim.
Gergekten yurtdiginda en dikkat ettigim, bana
en ok zevk veren seylerden birisi siradan
elyazilarini izlemektir; izleyebilmektir, daha
dogrusu. Hesap pusulalarini diistiniin. Kim,
herhangi bir garsonun yazdigi hesap pusulasini
ya da bir faturayi okuyabilir? Oysa eger boyle
bir merakiniz varsa bu zevki gercekten
‘disarida’ yasayabilirsiniz. Gene de bu yil
Petersburg’a yaptigimiz yolculukta
rastladigim hesap pusulalarindaki yazi zevkini
élene kadar unutmamam.

Bu isin Sezer’in soylediklerinden fazla bir
yaninin oldugu anlagihyor. Soru su: Neden
1950’lere gelinceye kadar, ayni kisitlamalara
sahip olan bir toplumun elyazisi diizgiin fakat
sonradan bozuluyor? Soruyu bdyle koyunca
yanit vermeye gerek var mi? O yillara
gelinceye kadar ‘yazili kiltiir’e verilen 6nemle
hayati ciddiye almanin derecelerini digtiniiniiz
her sey yerli yerine oturur. Glizel yazi yazmak,
hepsi bir yana, gergekten de odur: Hayati ve
kiltiirii 6nemsemek. Kendini de kargindakini
de ciddiye almak. O hayatin estetik boyutunu
yakalamaya galigmak. Yazi denilen ey
olmadan hayatin eksik kalacagina inanmak.
1950'lere gelinceye kadar aklindan birkag siir
ezberi olamayan lise mezunu bulunmazdi.
Bugiin eger o ‘kurali’ ihmal ettiysek yazinin
okunmazligini da kabul etmeye mecburuz.

Bu gergekten de boyle. Giinkd, aslinda
insanlar su siralar her zamankinden daha gok
‘okunmaz yaz’ sikayetinde bulunuyor. Elyazisi
dedil onlar. Iginde bir parga kavram,
goziimleme, dustince kirintisi barindiran
yazilar. Onlarin herhangi birisiyle kargilagir
kargilagmaz ‘okunmuyor’ diye feryat eden bir
kitlenin elyazisi da bildigi‘gibi olacaktir.

Evet, okunmaz yazilarla karsilagiyoruz.
Ben daha gok kargilaglyorum. Ama bir tanesi
var ki, hepsinden daha getrefil. Ne
6grencilerin ne garsonlarin ne saticilarin yazis
o en okunmaz yazi: Alnimin yazisi!..




