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E
vet, bu kent sergilerin ülkesi. 
Mark Rhotko'nun sergisini 
gördüm; Jackson Pollock'unkini 
de. İkisini de oldum bittim sevmişimdir. 

Bu defa onca yapıtı bir arada, tarihsel 
bir sıralama içinde yan yana görünce

garip bir duyguya kapıldım. Kendi üstüne kapanan 
bir modernizm anlayışının beslediği, birbirine hiç 
benzemeyen bu iki estetik tercihin çarpıcı bir ortak 
yanı var: Mistisizm. Rhotko'nun büyük renk 
alanlarının bir tür doğa soyutlamaları olduğu, yâni 
onların gizlenmiş birer peyzaj olarak 
okunabilecekleri öteden beri biliniyor. Pollock ise 
boya akıtmalarında Rhotko'nun dinginliğini belli bir 
asabiyete taşırken aslında daha farklı bir 
soyutlamanın ardında değildi. Sonuç olarak 
minimalizmin, niye bir 'yüceltme' anlayışının, 
aşkınlık tutkusunun eteklerinden doğan bu verimlerin 
ardından geldiği anlaşılıyor. Sonsuzluk varlıkla 
hiçliğin kesiştiği, özdeşleştiği tek noktadır.

Soyutlama, ulaşabileceği en son sınıra vardığında 
aklın mı yoksa farklı bir duyumsamanın mı 
dolayımıdır sorusunun yanıtı daima belirsiz 
kalacaktır. Bu 'Amerikan Rüyası'nın da üstüne 
oturduğu en derin çelişkidir. Burada üretilen 
görselliğin mistisizmle, onun da doğayla ve ölümle iç 
içeliği evrensel suçluluk duygusuna verilmiş bir 
cevap ve bir arınma çabasının son noktasıdır. Çok 
yaşasın Greenberg!

Hayır, Woody Allen'ın 'Celebrity' filmini 
sevmedim; ben zaten onu hiç sevmedim. Üstelik bir 
sanatçı başyapıtlarını erken vermemeli. Yoksa her 
aşamada kendi hayaletini etraftan kovmakla 
uğraşıyor. Allen'ın sorunu gene de farklı. Dünyayı 
kendi merceğinden görmeyen ve meselesini 
kendisiyle ilişkilendirmeyen, onu başkalarının 
içinden geçerek ortaya koyan sanatçı o tiksindirici 
'samimiyet' batağına saplanıyor. Onun da Amerikan 
kültürünü en iyi yansıtan insanlardan birisi oluşu 
bundandır; bu kültürün 'samimiyet' zaafını 
dışavurmasıdır. Ama bunu yaparken kıtanın en 
'kapalı' adamı olmasını bilmiştir. Sevenleri ise kendi 
ifşaatlarını kendileri yapmayıp, başkasının ağzından 

duymayı isteyen zavallılardır. Hep içtenliklikten, yani 
itiraftan söz eden ebedi suçlu Amerika'dır Allen!

Evet, çok 'yeni' işler de gördüm galerilerde. 
Ortada tıpkı yüzyıl başındaki gibi büyük bir boşluk 
ve bir fark var. O dönemde boşluk yıkıcı bir 'özgürlük 
şiddeti'yle doldurulmuştu. Şimdi ise insanlar her 
şeyin sonuna gelmiş olmanın yarattığı özgürlüğü 
artık bir tedhiş olarak algılıyorlar. Her şeye egemen 
olan uçuculuk, geçicilik, özgürlük duygusunun 
kalıcılığına bile duyulan bir isyana dönüşmüş 
durumda. 'Palimpsest' kavramını hiç bu kadar 
hayatlarımızın içinde duyumsamamıştık. Bütün 
söylemlerin çözüldüğü bir dönemin en ilginç yanı da 
şu: Sanıldığının tersine, 'temsil' artık hiçbir şeyi 
belirlemiyor. Onun da sonu yaşanıyor. Bu, gerçeğin, 
bütün bütüne ortadan kalkışıdır. Bu kıtada ise trajik 
bir sonucu var bunun! 'Amerikan Rüyası' yaşandı ve 
bitti. Sanallık 'vae victis' diyor!

Hayır, Nevv York beni sevmedi. Doğaldır; çünkü 
ben onu hep çok sevdim.

Evet ben de ondan bir intikam aldım; Çok basit: 
Sürekli olarak 'nerde bıldır yağan kar şimdi' 
mısraını içimden tekrarlayarak.


