
Balinanın ölümü

Ölüp ölmeyeceğinizi he
nüz bilmiyoruz; çünkü, 
vurduğunuz karadan ye

niden denize dönmeniz için 
'çalışılıyor'. Başarılırsa ayrıl
dığınız sürüye katılacaksınız.

Yolunuzu yitirmişsiniz, çekilmiş bir denizin kumları üs
tünde acılar içinde ve çaresizliğinize kahrederek bekliyor
sunuz. Anlaşıldığı kadarıyla küskünlük, kırgınlık yorgun
lukları denize dönmenize engel oluyor. İntihar eğilimi ta
şıdığınız da biliniyor. O dev gibi, görkemli yaratıklar ola
rak, bazen bilerek ve İsteyerek denizden uzaklaşıp, kum
ların üstünde kendi sonlarınızı onurla mühürlüyorsunuz.

Acılar İçindesiniz, biliyorum. Ama ben de öyleyim. İh
sanlık yeni bir bilincin itkisiyle sizi, deniz krallarını, ya
şatmaya çalışırken çekilen bir fotoğraf, bizim, yani insan
ların, yücelik duygusuyla, her şeyden bir pay çıkarmaya 
çalışan en zavallı halimizi birlikte saptıyor. Ona baktıkça 
tiksiniyorum.

İlk bakışta, fotoğrafın çerçevesiyle ters dönmüş bir dağ 
yamacını andıran kuyruğunuz arasındaki bölmede, sırtın
da çantasıyla duran kız çocuğu da yardıma koşmuş, çaba
layan gönüllülerden birisi sanılıyor. Sizin, söylemeye uta
nıyorum fakat, o 'zelil' halinizin göze çarptığı anda u
yandırdığı ve ancak bir deniz dibi göçüğü karşısında du
yulabilecek derin endişeyle sarsılırken o çocuğun ordada 
bulunmasından bir ferahlık duyduğumu şaklamayacağım. 
Ama biraz daha dikkatlice bakınca işin insanı iliklerine 
kadar ürperten alçakça vahametini anlamakta gecikme
dim: Çocuk orada fotoğraf çektirmek için durmaktaydı ve 
birisi, imparatorluğunuzdan, yani özgürlüğünüzden kopup 
düşkünlüğün pençesine savrulmuş balinayı, sizi, bir fırsat, 
bir oyuncak gibi kullanmaktaydı. Utancımdan yerin dibi
ne geçtiğimi itiraf ederim!

Bilmiyorum, nasıl bir duygudur bu? ' Eşref mahluk' 
denilen insan, o yanardağ sakallı felsefecinin yalnızca bir 
kesim için söylediği sözü mutlaka kendisini tanımlayan 
bir gerçekliğe dönüştürmek ve ' kendisinden güçlüler kar
şısında köle, kendisinden zayıflar karşısında zalim' olmak 
zorunda mıdır? Ama hep böyle ölmüştür; peşinde koşulan 
her çıkarın aslında erdemin, soyluluk doygusunun, onurun 
tükendiği nokta olduğu hiç anımsanmamıştır. Tutsak etti
ğimiz her şeyle birlikte aslında kendimizi tutsak ettiğimi
zi bilememişizdir.

Yalnızca şairlerdir bir dünyanın yıkılmasına ağıt yakan
lar. Bundan çok zamanlar önce onurunu bembeyaz görke
minde saklayan albatroslar da aynı tükenmişlik akıbetine 
uğradılar. Yalnızca o ruhu sürekli kanayan şair onları gör
dü ve ilendi: "Sen ey kanatlı yolcu, bir zamanlar ne güzel
din! / Bak gaganı dürtüyor hoyrat tayfanın biri, / Ya öteki 
bilir mi bu hale nasıl geldin, / Topallayıp öykünüyor uçtu
ğu günleri." "Bulutlardan toprağa sürgün ece" olan o o
zan, albatrosları yazarken; bir başkası "YarıIsın artık bu 
tekne, alsın beni deniz" diye haykıran, "Gördüm şimşekle 
çatlayıp yarılan gökleri / Girdapları, hortumu, benden so
run akşamı, / Bir güvercin sürüsü gibi savrulan fecri. / İh
sana sır olanı, gördüğüm demler oldu" diyen ve en nihayet 
"Doyurmaz artık beni bayraklar, bandıralar; / Mahkûm 
gemilerinin sularında yüzemem" diyerek yazgısına yaka
ran tutsak 'sarhoş gemi'nin izini sürmemiş miydi?

Yalnızca siz balinalar, albatroslar değil, yeryüzü hü
kümdarları da aynı sancıyı çok farklı biçimlerde çekmiş
lerdi ve gene ozanlardı onların bu derin acısını taşa kazı
yan. Çünkü onlar "Ben Sultan Mehmet, Avni, tuğlarla 
yüce" diyen bir padişahın "Bir resimde kaldım cüce, ben 
değilim, / sarığım, soğuk kürküm, kokusuz gülüm, / Ara
rım, aranırım yerde delice" diye içlenmesine kayıtsız ka
lamazlardı!

Kumların üstünde duran size bakıyorum ve kavrularak 
anımsayıp anlıyorum o Pantehon'daki Ölü'nün söyledikle
rini: "Kral olmak önemli değil diyordu insan bir krallık 
kurmalı..." O yüreği yaralı şair de buna benzer bir şeyi 
söylemişti, anımsayın: "Denizin üstünde ala bulut/yü
zünde gümüş gemi / içinde Sarı balık / dibinde mavi yosun 
/ kıyıda bir çıplak adam durmuş düşünür. / Bulut mu ol
sam, / gemi mi yoksa, / balık mı olsam, / yosun mü yoksa 
/ Ne o, ne o, ne o. / Deniz olunmalı oğlum, / bulutuyla, ge
misiyle, balığıyla, yosunuyla."

Ne kadar doğru; kendi beninin özgürlüğünde yiteme
dikten sonra neye yarar güç, iktidar, görkem? Hem, o, 
dolaşık bakışlarını devirerek bize bakan şâir, "Ömründe 
bir kere uçanlar / bir daha yeryüzüne dönmemeli / ya gü
neş yakmalı ya yıldırım / ya sıcak yağmurlarda erimeli" 
demiyor muydu?

Bu sözü düyun! Kımıldayın. Sizi tanıdım: Boby Dick'si
niz. Biliyorum, yaşlı ve yorgunsunuz. İsterseniz sonra he
men ölün, ama mutlaka denize dönün. Yoksa insanlar sizi 
maskara yerine koyarak Kaptan Ahab'ın intikamını mut
laka alacaklardır!


