
Dağlarca

Ortaokul bitirme sınavla
rının ilki 'Türkçe' der
sindendl. Çıkıp, bilgi 
vermek için babama telefon 

ettim. Fazıl Hüsnü'nün bir şii
rini açıklamamı İstediler de

yince, ağzından 'öff!' diye bir ünlem çıktı. Tepkisinin ne
denini merak ettim, "Soyut ve zor bir şairdir" dedi.

194O'lı yılların başında Behçet Necatigil, babamın 
Kars Lisesi'nden öğretmeniydi. Yeni şiirin burçlarından 
birisi olan Dağlarca'yı onlara okutmuş, onun kendisini 
ilk bakışta ele vermeyen gizemli, uzak dünyasının sırla
rını bulmalarını istemişti. 'Güçlük,' belli ki, biraz da Ne
catigil'in hassasiyetinden kaynaklanıyordu. Ama bu uya
rıyı yalnız ben değil Türkçe şiirde asla unutmadı. Türk 
şiiri hep saygı duydu. Ama Dağlarca'nın şiirinden her 
zaman korktu, çekindi.

O Dağlarca, adının vurguladığı gibi dağlarca güçlü, 
görkemli, yüce bir şiirin sahibi olarak bugün 83 yaşında 
ve ayakta. Köşesinde, şiirini, bir sabır çilesinden örüyor 
ve o sürecin akıl almaz iradesini nasıl gösterdiğini daha 
geçenlerde bir dergide şöyle açıklıyor: 'Ben akkağıt say
rısıyım. Boş bir kağıt görünce istediği kadar küçük olsun 
koparır cebime koyarım. Cebimde boş kağıt olunca te
dirginimdir. Onun üzerine yazmak kaçınılmaz olarak ça
ğırır beni. İlk yalnız kalışımda kağıdı çıkarır, kalemin u
cunu üstüne koyarım, o ana kadar hiç düşünmediğim bir 
şiir kımıldamaya başlar. Yürür gider. Cebime koyarım 
kağıdı. On kez, yüz kez çıkarır çıkarır düzeltirim. Dol
muştur. Bu kez öbür kağıtlar çağırır beni. Gün de böyle 
geçer, aylar da yıllarda... "(Öküz Dergisi, Ocak 1998)

Bu neyin çabasıdır? İnsan niçin şiir yazar? Bir ömür 
muhasebesi yapılmadan yanıtlanamayacak bu soruya 
Dağlarca'nın düşürdüğü ışık şudur: "Şiiri benim alınya
zımdır... Daha doğrusu Dağlarca bir şiirin adıdır. Ben o
nun bakıcısıyım. O yemek yer, su içer, ben sofrayı topla
rım. Bundan gocunmuyorum. Bir alınyazısı olarak alış
tım. Üzüntüm ölürsem ona kimin bakacağıdır." Galiba 
yukarıda eksik söyledim; Dağlarca'nın, öldükten sonra 
şiire kimin bakacağını düşünerek tasalanması, sadece 
ömrünün muhasebesi değildir, bütün bir şiir evreninin 
padişahı olduğunu ağır ve tok sesli bir gong gibi dünya
ya duyurması, buna mukabil her şairin kaygısını dile ge
tirmesidir. Dağlarca, "Karşılığında yaşama verilmemiş 
her şey yersizdir" derken şiirin hiçliğe dayandığını, şii
rin ancak boşlukta ve bir yokluğun içinde üretilebilece
ğini, ama gene de hayatla ödeşmesi gerektiğini vurgulu
yordu.

Eğer yirminci yüzyıl yenilikçi Türk şiirinin mistik bir 
kökenden türeyip daha modernist bir anlayışla eklem
lenmesini başaran çaba özellikle Dağlarca'nın şiiriyse, 
nedeni bu şiirin felsefeyle kurduğu yoğun ilişkidir. Çün
kü, felsefe de edebiyat da sonunda hayatın gerçeğini sor
gulamaktan öte bir şey değildir. Gerçekten de modern 
Türk şiirinde evreni, nesneleri ve olguları, nihayet bunla
rın belirlediği insan tekini sorgulayan hangi şair varsa 
onda Dağlarca'nın izini bulmak mümkündür. Türk şiiri
nin Divan edebiyatından bu yana getirdiği en yoğun ge
lenek öğesi olan 'darb-ı mesel' anlamındaki mısranın 
bu kadar yalın, duru ve aydınlık bir dille (ki o moderniz
min en önemli göstergesidir) ve bakılıp görülmemiş, du
yulup algılanmamış bir gerçeği im(ge)lemek için yeni
den kurulması ilk kez onunladır. Bu bir rastlantı değil
dir. Daha 1934'te ilk kitabını yayınlarken Türk şiirinde
ki sarsılışı gözlemlemiş, Yahya Kemal - Nazım Hikmet 
kopuşmasını yaşamış, bu şiirin daima maddedeki insan
la insandaki maddeyi aramak arasında yaşadığı tedir
ginliğin ve ürperişin köprüsü olmaya karar vermişti. Su
ların insanlardan akıllı olduğunu ilk o buldu. Hayvanla
rın padişahının gece olduğunu ilk o söyledi.

Dağlarca'nın temel kaygısı her zaman dil oldu. Bu da 
aslında felsefi bir sorundu. Çünkü, felsefe dilin dışında 
üretilemez ama felsefeden beslenmemiş bir dil de anlam 
taşıyamaz. Dağlarca bu mantığa bir eklemede bulunu
yor, şiirin evrene bir katkı olduğunu, dolayısıyla verili 
dille değil özgül bir dille üretilmesi gerektiğini söylüyor
du. Dağlarca'nın şiiri duyarlılığının yanı sıra im düşü
ren, kavram üreten bir edimdi. Elbette yeni bir dil kura
caktı. Nitekim, son yapıtlarından birisinin bilgisayarlar
la ilgili olması boşuna değildi.

Dağlarca yaşıyor. Bu, Türkçenin onuru, yüz akıdır. A
ma Dağlarca'nın binlerce şiiri de gün ışığına çıkmayı 
bekliyor. Okur bulup bulmaması önemli değildir, Çünkü, 
şiir sonunda bir yeryüzü duruşudur; bir etiktir, bir varo
luş biçimidir, daima bir boşalma, bir eksiltmedir. Onu 
algılamak bu süreci yaşamaktır. İnsanlardan böyle bir 
şeyi bekleme hakkımız yok, olsa olsa onlara böyle bir 
şeyi önerebiliriz. Dağlarca şiirinin bir evrensel sınır çiz
gisi olarak yaptığı da budur!


