HASAN BULENT KAHRAMAN

u duygunun icimde ilk ne zaman
B mayalandigini bilemiyorum. Zaten bizi

biz yapan ozelliklerimizin hayatimiz
icin ve onun iginde nasil sekillendigini asla
bilemeyiz. Kendimize ait en biiylik
mechuliimiiz de budur. Kimilerinin kader
kimilerinin talih dedigi sey aslinda biraz da bu belirsizlikte
‘gizlidir. Ama, gariptir, bir kader ya da talih olmadigina

ﬁ;} inananlardansaniz bu daha ¢ok boyledir. Hayata karsi
h‘. . tavnimizi, insanlarla olan iligkilerimizi, kendimize donik
b tutumlarimizin kimyasini kimse kulaklarimiza fisildamadi.

(Onlari bir zamanin orsiinde ¢odu kez bilingsizce
doviiliirken olusturduk ve dylece de olustuk.)

Simdi diisiiniiyorum; sonbaharin ilk igiklar etrafa
sacilir, agaclarin gélgeleri uzar, giines, adeta yazin
yorgunluklarina katlanmanin bir sonucuymus gibi yavag
yavas sararmaya baslayan yapraklarin arasindan siyah
pelteler halinde iistiimiize diiserken garip bir irpermeyle
derhal icime donmemi saglayan nedir? Uzun aylar
~ boyunca giplak bir yaz giinesinin ortadan sildigi deniz

Erken bir eylul yazisi

yeniden ortaya ¢ikip sabah aksam sayisiz renkte
calkalanirken ve dzellikle sabah sislerinin agirligini
sagirtici bir tahammiille yiiklenirken insan gitgide bosalip
derinlesen ve kendisinden uzaklasan gokytiziine bakip, bir
daha hayatinin muhasebesine dénilyor.

Iste bu duygu icime ne zaman yerlesti, onu bilmiyorum.

Ataol Behramoglu benim ¢ocuklugumun da gectigi
Kars’i anlatirken igindeki ugurum duygusunu oradan
kazandigini sdyliyor. Gergektir bu; ama daha gok kari ve
kist diistindiigiim zaman dogruluguna inandigim bir
gercektir. Ben, her seyin sirrini kendim igin Orta
Anadolu’nun bozkirinda aramak yanlisiyim.

Her yil sonbaharda yolculuklarina ¢iktigim o ovalari
simdi daha da ¢ok dzlilyorum. Keskin ve parlak ama asla
¢ig olmayan bir 151§in yaladigi ovalar sapsaridir. Yakilmig
tarlalarin karaltisiyla yer yer lekelenmistir bozkir.
Kahverengi, bakir, tung, siyah toprak ona aciligini katar.
Bulutlarin ve daglarin gélgesi altinda ezilen ova iginizi
yakan bir acilikla kendisini dalga dalga agar dniiniizde. O
kiriksari ova, Ustindeki 11k ve sinirlarini belirsizlegtiren
pusla erirken insan icinin yiiceldigini, sonsuz bir cogkuyla
esridigini duyumsar. Eyliil en cok budur benim igin: Orta
Anadolu ovalarindan edinilmis ugurum duygulari.

Ama mesela eyliiliin bir baska gocugu olan ve bugiin de
bir baska eyliil yilint ardina alip bir bagkasini dniine aga-
cak dostum Mehmet Kék icin daima incir, zeytin agaclari-
nin simgeledigi Ege’nin bilgelikle yikli topragidir. O top-
ragin coskusudur. O zaman anliyorum ki, sonbahar aslinda
insanin gocuklugudur ve sonbahar gercekten de unutulmug
cocuklugun i¢ tedirginliklerinde gezinen bir mevsimdir.

Her seye kargin, bir nedeni bulmak otekileri
aciklamiyor. O zaman da gdyle diigiimleniyor soru: Ben
neden giiziin insantyim da bir baskasi yazin, bir bagkasi
baharin? Yanit bekleyen soru her zaman bir gizdir. Galiba
en ok o zamanlarda ayrimsiyoruz bir insani anlamanin
imkansiz bir sey oldugunu. Buna kendimizi anlamanin
yorucu cilesi de dahildir.

Gene de sonbahar kapinin diginda, tipki Eliot'un
Prufrock’a kis gecesi icin sdylettigi gibi, sirtini duvara
sirten bir kedi gibi dolaniyor. Ben onu sonsuzca gok
1siklarin, renklerin, hayallerin mevsimi saylyorum. Belki
Orta Anadolu bozkirinin bir mirasidir ama, eyliilin en
gergek maceras! Istanbul’dur. Bu aksamiistleri onun
Usttine dokulen altin sarisi 151k tozundan, hizla
lacivertlesen aksam saatlerinin sirrindan bellidir.

Pencereden bakanlar gorecektir.



