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Ecevit'in 'Takalar' isimli şiirini CD'ye 
okuyacağını gazetede okuyunca 
içimdeki bütün kuşlar havalandı. Ecevit 
de 'Takalar' da benim gençliğimin iki büyülü 

ismidir. Hatta diyebilirim ki, o kuşağın birçok 
insanının Ecevite olan yakınlığı 1970'lerde 

Modem Folk Uçlüsü'nün bu şiire yaptığı besteden
kaynaklanır. 0 tarihlerde Türkiye büyük zorluklarına
karşılık umutlu bir ülkeydi. Nitekim Ecevit de 1973 CHP 
seçim bildirgesinde umuttan, aydınlıktan ve ak günlerden 
söz ediyordu. Buna mukabil Ecevit7in önemi benim için 
daha farklı bir yerdeydi.

Gerçi hem o durmamacasına halktan, köylüden ve 
emekten söz ediyordu hem ben kendi solculuğumun 
sularına çoktan yelken açmıştım ama gene de Ecevit, 
gitgide taşralaşan, yüzeyselleşen, oportünizmin ve 
pragmatizmin bayağılığına saplanan bir Türkiye7de, öteki 
nitelikleri bir yana, birçoğumuz için 'Solcular da 
entelektüel olmalı mıdır?7 sorusunun somut yanıtıydı.

Şairdi, son derecede duyarlı bir kişiliği vardı, müthiş 
nazikti, Eliot'u, Dylan Thomas'ı Türkçeye kazandıran 
adamdı, inanılması zor bir yazılı ve sözlü anlatım gücüne 

sahipti. Doğu toplamlarında perspektifin konumuyla ilgili 
yazısını merakla okumuştum. Gerçek bir aydındı. 0 
tarihlerde yaşı yirmilerde bir genç olarak hep düşünürdüm. 
Acaba Ecevit'i bu nitelikleriyle kime benzetebilirdik? En 
yakın örnek olarak aklıma Troçki gelirdi. Fakat bu benzet
menin 'yabancılığından' sıkılır ve kendi kendime Ecevit7in 
son İttihat ve Terakki, son Rus aydını olduğuna karar verir
dim. 19. yüzyıl sonunda örnekleri bütün toplumlarda çok 
sık görülen Ağaoğlu, Akçura, Gaspırov gibi siyaseti bir ay
dın olarak yapıyordu. Türkiye gibi siyaset yapmakla üret
menin birbirinden bunca kopuk olduğu bir toplumda Ecevit 
ikisini de kişiliğinde bütünleştirmişti. Siyaseti düşünerek, 
yazarak üretiyor ve onu konuşarak toplumsallaştırıyordu. 
Batı'da özellikle de Fransa'da görülen sayısız böyle örnek
ten sonra Ecevit bizim vahamızdı.

O da bunun farkındaydı: Yüzü ışıl ışıldı. Bunun bir 
benzetme değil gerçek olduğunu görmek isteyenler M. A. 
Birand'ın hazırladığı Kıbrıs Belgeseli'ne baksın. Ecevit, 
orada, başbakanlık binasının merdivenlerinde Kıbrıs'a 
çıkarma emri verdiğini açıklarken, genç, onurlu, özgüveni 
tam, aydınlık bir adam olarak pırıl pırıl gülümser. Toplum 
da ona, ailenin geleceği bir gence duyduğu sevgiyle ve 
güvenle bakar. Nitekim, 12 Mart muhtırasını yırtıp atmış, 
meydanları mavi gömleği, hafif mahcup gülümsemesi ve 
yüz binlerce insanla doldurmuştu. 'Takalar' arkasındaydı: 

'Takalar geçiyor allı yeşilli / Takalar geçiyor dümenleri 
Lazlı / Takalar geçiyor en nazlı / yelkenlilerden de güzel.' O 
şiirin çağrıştırdığı mavilik, berraklık, aydınlık onunla 
özdeşleşmişti. Müzik de şiire çok yaklaşmıştı. 1977 yılının 
yazında Özgür İnsan dergisinde çalışırken yan odaya gelen 
ve Eliot hakkındaki sorularımı derin bir incelik ve o malum 
mahcubiyetiyle yanıtlayan Ecevit benim için 'Kıbrıs 
kahramanı7 olmanın çok ötesindeydi.

Aradan yıllar geçti; herkes yaşlandı ama en çok Ecevit 
Türkiye'nin tek bilgesi olabilecekken yapmadı, kendisinden 
vazgeçti.

Bütün bunları yazarken aklımda hep aynı anekdot var: 
Roland Barthes, Fransa'nın bu büyük düşünürü 26 Mart 
1980'de öğle yemeğinden dönerken bir arabanın çarpması 
sonucunda öldü. Barthes, yemeği son çeyrek yüzyıl Fran
sa'sının en önemli politik kişiliği ve sonradan cumhurbaş
kanı olan Mitterand'la yemişti. Bitmedi. Yemeğin öteki ko
nuğu büyük 'alim' Michel Foucault'ydu. Bir cumhurbaşka
nı adayı siyasetçi iki felsefeciyle birlikteydi, kısacası.

Bizde bunu yapabilecek tek kişi Ecevit'ti. İstemedi. 
Tersine son dönemini aydınları kınamak ve dışlamakla 
geçirdi.

Ben 'o' Ecevit'i, 'Takalar'ın Ecevitini özlemekte 
haksız olduğumu sanmıyorum. Acaba kendisi o Ecevit'i 
hatırlıyor mu?


