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O günler hayatımın en 
sıkıntılı günleriydi. 
Gene de Berlin'den 

gelen haberleri 
kaçırmıyordum. 9 Kasım 

1989'da sınırlar açıldı. 10 Kasım'da duvar 
yıkılmaya başladı. Olaylar birbirini kovaladı. 
Ertesi yıl aldığım ve hâlâ sakladığım bir Financial 
Times gazetesindeki illüstrasyon her şeyi 
açıklıyor: Doğu Bloku esen kasırgayla bütün 
cephelerde kaybetmişti. Haziranda, Polonya'da 
Dayanışma iktidara gelmiş, yaz aylarında ' 
Macaristan, Avusturya sınırını açmış, 
Çekoslovakya'da 'Kadife Devrim' gerçekleşmiş, 
3 Ekim 1990'da ise sonradan Julian Barnes'ın 
'Oklu Kirpi' romanında 'tersinden' 
okuyacağımız şey olmuş Romanya'da Çavuşesku 
iktidarı devrilmişti.

0 sıralarda gidemediğim Berlin'e iki buçuk yıl 
sonra gittim. Brandenburg Kapısı'nın altından 
geçerken, Batı'dan eski Doğu'ya ilerlerken 
ürpermiştim. Türkiye göçmenlerinin işgali altında 
olan ve artık Kreuzbergistan diye bilinen yerde 
insanlar, Türkler, üstlerinde eski Sovyet 
askerlerinin paltoları, bir ulusun geçmişini, 
belleğini, anılarım satışa çıkarmıştı. Madalyalar, 
saatler, yönetiminin 'taltif ve teşvik' için verdiği 
nişanlar, pazarın ortasında, yerlerde, yok 
pahasına satılıyordu. Duvarlarda, hâlâ savaşın 
kurşun delikleri vardı. Reichstag olanca 
görkemiyle görüp geçirmeye devam ediyordu.

Sokaklarda yürürken evlerin pencerelerine 
bakıyordum. Ortalıkta, belki biraz da soğuğun 
etkisiyle -ve soğuk, grilik ne kadar yakışıyor o 
Berlin'e- in cin top oynuyordu. Oysa yüzler 
görmek istiyordum. Aradan, neredeyse bir yarım 
asır geçmişti. İnsanlar, o baskıcı rejime 
direnmişlerdi. Ama ben gene de onunla bir 
dönemde özdeşleşmiş, onu içine sindirmiş, 
kendisini onun bir parçası saymış insanları 
görmek istiyordum. Bunca olup bitene acaba ne 
diyorlardı? Friedrichshain'da, Karİ-Marx-Alle, 
Lenin Platz isimleri onlara şimdi ne ifade 
ediyordu? Unter den Linden'de yürürken, Batı 
Berlin'in Kudamm'ında, Savignyplatz'da bohem 
yaşamına dalarken, Kürfürstendamm'da dünyanın 
en güzel kadınlarını astronomik rakamlar 
isteyerek gece yarısından sonra sokakta, yünlere 
sarınmış, mağrur ve muzaffer bir edayla müşteri 
beklerken seyrettiğimde de hep bunları 
düşünüyordum. Az sonra gittiğim Budapeşte'de 
daha tren istasyonunda karşılaştığım yoksulluk, 
ezilmişlik, korku ve içe kapanma duyguları 
altındaki suskun kadınların evlerinin odalarını 
çaresizce kiraya vermeye çalıştığını görüp içim 
adımlığında da bu soruyu sormuştum.

Bertin Duvarı, örülmesiyle de, yıkıLmasıyla da 
yalnızca yirminci yüzyılın değil, bütün bir insanlık 
tarihinin en önemli simgesidir. O duvar iki yüzlü 
Janus'un ta kendisiydi. İnsanın baskıyı, yıldırmayı 
öngören yanıydı. Bu yaklaşımın her dönemde 
geçerli olabileceğinin kanıtıydı. Düşünün ki, o 
duvar 1961'de inşa edildi, 1952'den 1970'e 
kadar iki bölge arasında sürekli telefon irtibatı 
yoktu. Ama o duvar, sonunda onu yıkan ve bütün 
büyük ülkülerin kaynağı özgürlük aşkının yanan 
aleviydi de. Ondan sonraki dönemin en geniş 
anlamda sivilleşme kavramıyla belirlenmesi 
boşuna değildir. Kaldı ki, o yıkılış sürecini de 
kadınların, çevrecilerin, silahsızlanma yanlılarının 
yıllar süren mücadelesi hazırlamıştır. O duvarın 
yıkılma süreci İnsanlığın 2. Aydınlanma 
Devrimi'dir. Moderniteden modernite sonrasına 
geçiştir.

Gene de bir şey unutulmasın. O duvarı ören 
zihniyetin kaynağında insanlığın en büyük 
özgürlük ülküsü vardı. Sorun onun değil bir ideayı 
bürokratik bir ideolojiye dönüştüren siyasal, 
merkezi iktidarındı. Ama şu da unutulmasın: 
Berlin Duvarı, yalnızca bir yansımaydı. O duvar 
asılında kafaların içindeki duvarların bir 
uzantısıydı.

Asıl ürpertici olan bunu bilmek değil mi?..


