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Amerika son yirmi beş yılda, 
aydınlar arasında yalnızca iki 
muhalif isim sivriltmiştir: Noam 
Chomsky ve Edward Said.

Said, Oryantalizm isimli kitabıyla 
eleştirisini ve sorgulamacılığını

Amerika'nın da ötesinde tüm bir Batı metafiziğine 
yöneltmişti. Filistinli bir göçmen olarak 'bildiğimiz' 
Said, Batı'nın Doğu'ya yaklaşımını daima bir 
sömürgecilik düşüncesi içinden gerçekleştirdiğini 
göstermişti. Şimdi, Filistinli olmadığı iddia edilerek, 
Said, yalancılıkla suçlanıyor. O kimliği, politik 
yaşamını temellendirebilmek için kurguladığı öne 
sürülüyor. Kısacası Said, 'mitomanlık'la 
yargılanıyor. O, bunun aksini kanıtlamaya çalışıyor 
ama öyle bile olsa ne gam!..

Geçtiğimiz karanlık yazın iyice kirlenmiş sonunu, 
bir kez daha, dünyanın gelmiş geçmiş en büyük 
mitomanlarından birisi olan Malraux'yla uğraşmakla 
geçirdim. Postmodernizm kavramının ilk

tanımlayıcılarından felsefeci Lyotard'ın, ölümünden 
sonra Malraux hakkında bir kitap yazdığının ortaya 
çıkması şaşırtıcı, kitabın kendisi daha da şaşırtıcıydı. 
Onu okudum. Ardından, yaşamın gerçeğini düşüncede 
değil eylemde arayan ve insanın en karanlık noktası 
olan ölüm meselesini kendisine çıkış noktası edinen 
bu hayalperest adamın, babasını anlattığı kitaba, 
Altenburg'un Ceviz Ağaçları'na döndüm yeniden.

Nedeni basitti: Lyotard, Malraux'nun, Batı 
metafiziğinin en kapsayıcı imgelerinden birisi olan 
'baba' kavramının yazarı olduğunu söylüyordu. 
Malraux'nun 'yazdığı' babası ise, biliyoruz ki, bir 
hayaldi. Gerçi henüz yeterince aydınlatılmadı (bazı 
sonuçsuz girişimler olsa da bu hâlâ bizi bekleyen bir 
iştir) ama bilmesek de seziyoruz ki, ne İstanbul 
Universitesi'nde Nietzsche üstüne ders vermişti babası 
ve ne de Enver Paşa'nın en yakın danışmanı olmuştu. 
Bırakınız onu Malraux'nun kendi hakkında söyledikleri 
bile daima, hadi yalandı demiyelim, 'karışıktı.' 
Düşününüz ki, annesinin bir 'manav' olduğunu 
saklamak bir yana, bu adam, ailesini bile karısından 
beş yıl boyunca gizlemişti. Ama bu neyi değiştirir?

insan hayatı bir biçimde başlıyor. 'Yazgı' dediğimiz 

şey, onun çıkış noktasında yaşananlar ve verilen 
kararlardır. Malraux bir yalancıydı; çünkü, dünyayı 
değiştirmek istiyordu ve bir tutkunun, hırsın 
adamıydı. Büyük hırsları doyuracak tek şey ise önce 
insanın kendisinin inandığı büyük yalanlardır. Kaldı 
ki, o, büyük sanat yazarlığı da dahil, bir romancıydı 
ve muhayyilesini önce kendi hayatının gerçeği üstüne 
çıkarmamış bir tek romancı yoktur. Said, daha son 
konuşmasında bile vurguluyordu, belki işin kuramsal 
yanında kalmıştı ama o da sonunda bir edebiyatçıydı. 
Nihayet o da romanını, üstelik o güzel isimle yazmadı 
mı? Dostoyevski'nin ya da Conrad'ın yaşantısal 
gerçekleri, yalan olsaydı bu neyi değiştirecekti? 
Anlaşılan, bazı günahlar, dünyanın, onun çöle 
dönüştüren gerçekliği içinde, bir serap olan 
sevaplardır. Ve yalanın karanlık tozuna bulaşmamış 
bir muhayyile edebiyatın büyüsünü yapamaz.
Edebiyatçı, yazının açıklığını üstüne çekerek kendisini 
saklayan kişidir ve öyle başlayan yalan bitimsizdir.

Evet, Malraux yalanlar söyledi; umarım Said de 
yalan söylemiştir. Bunlar mit yaratmak isteyen 
insanlardı. Kaldı ki, acaba, bir 'mani'nin içinden 
türememiş bir tek 'mit' var mıdır?


