Pandora’nin kartlan
ya da mani ve mani
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erkesin ayni
H sekilde almasi
gerekmez, fakat

bana gdre onunla
yasayanlar icin yazi
‘manik’ bir §eyd|r Bir yazinin ne zaman, nasil
hangi deftere ya da ne tiir kagida, hangi tip bir
kalemle, yoksa ‘makine’yle mi, yazilacagini
onceden tanimlamak olanaksiz. Bir yazi,
araglari ve kosullariyla gelir. Siz o gline kadar
sayisiz kalem, defter, kadit, vs. almigsinizdir.
Yazi olusur, olgunlagirken onlarin arasindan
secimini yapar; kendisini onlardan birisiyle
Urettirir. Fakat hepsi bu kadar degildir. Yazi
nerede baslanmak, yazilmak istendigini de
belirtir. Evde hangi oda ve masada ya da
disarida hangi kahvede yazilacagini, ondan
once de nasil olgunlasacagini size dayatir:
Sokak aralarinda dolagirken diistineceginiz
yazlyla, araba kullanirken kuracaginiz yazi asla
ayni olamaz. Isin ilging yani, bunlarin
higbirisinin 6nceden tasarlanmamasidir.
Hepsini sonradan streci digtinerek,
elinizdekileri, ontntizdekileri

gozden gegirerek hafizaniza yerlestirirsiniz.
Bu isin, fetislestirilmesi de bu nedenle
anlamsizdir. Kaldi ki, ayagini suya sokan ve
inaniimayacak kadar cok kafein tiiketerek
yazanlar var; her sabah bir siir yazmis olarak
uyananlar var. Kisacas! herkes kendi
yordamini kendisi buluyor.

Kendi manik saplantilarimi, fetiglerimi ve
yazma serivenimi bir yana birakayim. Bitin
bunlar aklima Roland Barthes’la yapiimig bir
soylesiyi okurken geldi. Barthes da yazi
nesneleriyle adeta fetisistik bir iligkisi oldugunu
soyliyor. Bizde de benim tanidiklarim arasinda
kirtasiye malzemesini bir din olarak yasayan
Dogan Hizlan’dir. Dogan Bey, bitun kisiliginin
tanimi olan ‘sehl-i miimteni’yi o iste de 6zenle
korur. Sayisiz dolmakalemden olugan
koleksiyonu, bir radyo programinda kendisinden
duyduguma gore simdi yerini sayisiz bilgisayara
birakmismis. (Tabii, bitiin bunlarin bir efsane
halini almasi ise bambagka bir yazi konusudur.)

Bu agidan hayat su siralarda benim igin de
biraz daha zorlagmis durumda. Glnki, Pandora
Kitabevi bir ‘miicamele’de bulundu...

Stefan Despadoy, biyiik kiltir adamlarinin
karikatirimsti portrelerini yapar. Bunlarin her
birisi ayri ayri bir zekd anitidir. Bir yazarin,
diglnirin kimligi, kisiligi o karikattir-portrede
vurgulanmistir. Onlarla yillardir yabanci
dergilerde karsilagirdim. Pandora o
galigmalardan 36 tanesini hem poster olarak bir
arada hem de teker teker kitap ayraglari olarak
hazirladi. Ben hep siyah-beyaz olarak
gormuigtiim. Bu defa renkliler. Zaten portrelere
digkiin olan ben, posteri Universitedeki odamin
duvarina astim. Galigirken timuntn g6zind
Ustimde hissediyorum. Yillardir anlagtiklarim ve
anlagmadiklarimla zaten bir arada yagadigimiz
igin aramizda sorunlara dayal bir sorunsuzluk
iliskisi var. Sadece zaman zaman her biri kendi
‘mani’sini, buna ‘garabetini’ mi demeliyim,
yiiklenip beni ziyarete gelmigler hissine
kapiliyorum. (*En begendigim’ diye bir se¢im
yapmak gok zor. Foucault ve Freud portresi
benim igin ayrica 6nemli; fakat, galiba tercihim
Proust galigmas).

Isin poster kismi kolay. Fakat kitap ayraglari
s0z konusu olunca ortalik karigiyor. Glnkd,
simdi, bir kitap okurken, yarida biraktigimda,
kaldigim yeri hatirlamak igin mutlaka o kitabin
yazarina ait ayraci kullanmak istiyorum. Fakat
dlizenli bir adam sayilsam da sik sik ve hizla
dadilan galigma masalarimin Ustiinde (hayir,
‘iginde’) bu kartlari arayip bulmak bir sorun.
Ayni yazarin iki kitabini okurken ayraci
hangisine koyacagim bagh bagina bir sorun.
Kisacasi, Pandora, bu defa kartlarini ortaya
gikararak gene oyununu oynadi: bir maniyi, bir
manlye donigtirdi.

Pandora’yi hep sevdim, hig yakinmadim. Bu
defa da gikayetim yok!




