HASAN BULENT KAHRAMAN

tylk Yolculuk’tan bu yana benim
B icin hep vazgegilmez oldu. Yoksun-
luk yiflarinda, Tirkgede bulunma-
yan kitaplarini arayip durmus, hicbirisine
ulasmamistim. Yirmi yil sonra, kirk yasin
3 armadani olarak geldiler. Efsanevi Ramon
Mercader’in Ikinci Olumii’nde ne bekliyorduysam onu
buldum. Ne Guizel Pazar ise yalniz onun bir unutulmaz
hatirasini anlatmakla kalmayacak, (istiinde onu bana
getiren kisinin gériinmez el iziyle vazgegilmez hatira-
larimdan birisi olacaktir. Son glinlerde ise Ust Uste iki
- kitabi cikti: *Necayev Doniiyor’ ve ‘Yazmak ve Yasa-
* mak’. Jorge Semprun’den s6z ediyorum.
Federico Sancez’in Ozyasamdykiisi‘nde anlattigi ye-
ralti serlivenini tamamlayip Ispanya Kiiltir Bakani ol-
dugunda yazdigim ve onunla kusaginin macerasini an-
 lattigim uzunca yazida kendisini Son $évalye diye ta-
~ nimlamistim. Simdi 6zyasamdykiisti, anilar diye oku-
.~ nabilecek son kitabi yazma edimine ve dil seriivenine
~ adanmus bir yapittir. Semprun, baska hicbir seyi degil,
yazmak ve kotiliik arasindaki iliskiyi sorgulamaktadir.
Kétililk baglaminda Dostoyevski ve Malraux’yla he-

saplasirken, daha Buchenwald Toplama Kampi‘ndan
ciktigr glinlerde “'Yasadigim biitiin bu 6limi anlatabil-
mek icin bana birkac 6mir gerek” diye diistintip, bi-
tlin yasananlardan bir edebiyatin dogacagini varsaya-
rak sozlini soyle baglamistir: “Bu edebiyatin gercek-
lestirmeye calisacadi sey, kotultigiin dehseti icindeki
insan ruhunun arastiriimasi olacak... Bize bir Dosto-
yevski gerekecek!” Malraux’yu o nedenle asamayacak
ve onun o carpici climlelerini kitabinin basina yaza-
caktir: “Ruhun iginde mutlak kotiligiin kardeslikle
catistigi noktayi, tam o noktay ariyorum.” Ama kotu-
lik, Semprun’e gore insanligin 6zgiirlesme projelerin-
den birisidir ve sorunlu bir 6zgiirlesme alani olan ya-
ziyla zorunlu bir iligkisi vardir. Bu, yazinin kotiliikle
de kurdugu iligkinin bir baska boyutudur.

Bu dogaldir; ¢linkti, her yazma ediminin ama bir o
kadar da her sanatsal Gretimin kotiliikle bir baglam
iligkisi vardir. Bu, sanatin, giizellik yaratma stirecinde
bile ortaya cikardigi bir olgudur. Giizellik, son kertede,
insanlarin icinde bulunduklari dogal ortamda olmayan
bir seydir. Bir dneridir ve o nedenle de bir dislamayi ve
siddeti icerir. Gene de bu gercegin asil ortaya ciktigi
alan yazidir. Yazi, hatirlamaktir. Hatirlamak, istenme-
yen bir seyle yiizlesmektir. Ayri bir sey, yazmanin teg-
hire doniik yiiziidir. Teshir ifsadir ve o da yazanin ken-

Semprun, olim, yazmak ya da yasamak

disine uyguladigi bir tedhisten baska bir sey olamaz.
Ama, yazmak yalnizca hatirlanan sey degildir. Tersine,
yazilanlar aslinda unutulanlardir. Bu belki bir 6zgir-
lesmedir, tipki Semprun’un kitabinda yazabilmek icin
ne kadar unuttugunu anlattig iizere, ama bir baska
tutsakligr da beraberinde getirir. Yazabilmek aci cek-
mektir; o, unutusu zorunlu kilar. Oyleyse yazilanlar
unutulanlar, unutulanlar ise yasanmis olanlardir. Bu
da bir dil, bellek ve soz yitiminin icinden gerceklestiri-
lebilir ancak. Yazmak, sanildiginin tersine, yasamak
degildir ve birisi varken oteki yoktur. Kotiligi anlatan
ve yaziy! bir dil sorunu olarak goren Beckett’in de bir
‘insanlik durumu’ yazari sifatiyla Dostoyevski cizgisine
eklenmesinin rastlanti olmamasi bu nedenledir. ]
Semprun’un, ‘Yazmak ya da Yasamak‘ta tipki Ca-
netti’nin erisilmez kitabi ‘Kurtarilmis Dil’de yaptigi gi-
bi, 6ltim ve yokolusu, dolayisiyla da koétiligi yazinin
icinden gbrmesi ve yazma siirecinde biling ve bellegin-
de yasadigi o akil almaz seriiveni anlatmaktadir. Kisa-
casi, yazinin ve dilin arkasinda yer alan tedirginligi ve
o suirecin varliksal-bedensel yokolusla olan ilintisini di-
le getirirken Semprun, o kusagin hep eksik biraktigi
bir son tagi da simdi, kilit tasi olarak yerine yerlestir-
mektedir. Dil ve eylem arasindaki iligki. Macera ta-
mamlanmistir. Semprun de artik olebilir!




