
Bitiriş

Hiçbir intihar bir anda olup bitmez. 
İntihar bir süreçtir. İnsan, 
tanrılaşabildiği tek an olan o 
muhteşem noktaya adım adım yaklaşır. 

Bitirmenin değil, güç olanın başlamak 
olduğunu söyleyerek karşı çıkanlar,

intiharın arkasındaki meydan okumayı, eşsiz cesareti 
ve o büyük isyanı bilmeyenlerdir. İnsan, bunu bazen 
kendisi de bilmez. Çünkü her intihar ani ve keskin bir 
ölümle yaşanmayabilir. Uzun intihara dönüşür; 
görkemli bir başarının elde edilmesiyle eşanlamlı da 
olabilir. Ortaçağda altın tozu zehirlenmesine 
aldırmayarak ikonaları yapan ustalar, doruklarındaki 
binbir tehlikeyi umursamadan dağları fethetmeye 
çalışanlar aslında gizli ve uzun bir intiharı 
yaşayanlardır. Her intihar büyüleyicidir. Yeter ki, tok, 
diri ve onurluca, insanın kendi derinine çekilerek, 
sonsuzca ıssızlaşması için işlenmiş olsun. Tıpkı 
dağcıların kimsesizlik içinde yalnız kendilerine 
sığınarak bütün bir yeryüzüne direnmeleri gibi.

Chantal Mauduit öldü! Adı iyi biliniyordu. Ama 
kimse yeryüzünün en büyük tepelerine tırmanan, 
onları birer birer vuran bu genç ve yakın çevresindeki 
herkesin 'hayat dolu' diye tanımladığı, hep gülen 
kadının bu uzun, sonu belli tehlike yürüyüşünü niçin 
yaptığını asla öğrenemedi. 'Katil dağ' denilen, 
dünyanın en yüksek ikinci tepesi K2'ye tırmanmıştı. 
Yaşamının tutkusu Himalayalar'ın her birisi 8.000 
metrenin üstüne çıkan 14 tepesine tırmanmaktı. 
Dhaulagiri'ye tırmanırken öldüğünde henüz bu işi 
başarmış olan yoktu. Ama yaşayan hiçbir kadın dağcı 
henüz onun başarısını elde edip bugüne dek altı 
doruğu da yakalayamadı.

Hırs, en sonunda insanın ölüme meydan 
okumasıdır. Her defasında bunu denedi. Everest'e 
şişelenmiş oksijen yardımı olmadan çıkmaya çalıştı. 
Tepeye çok az kala kendinden geçti. Aynı şey K2'ye 
tırmanırken de oldu. Her ikisinde de hayatını 
Amerikalı dağcı Ed Viesturs kurtarmıştı. Cesedini 
bulan da gene o oldu. Yanında sadece bir tek 
Şerpa'yla yapayalnız tepeye tırmanırken bir yerde 
durmuş, karın içinde bir mağara yapıp soba yakmış 
ve orada dumandan boğulmuşlardı. Güzeller güzeli 

bedeni 10 gün sonra bozulmadan bulunmuştu. 
Mauduit yürüyüşünü tamamlamış, içinde o farkında 
olmadan batan buz dağının soğukluğunu nihayet 
ısıtmış, derin deniz dibi göçüğünün patlamalarını 
nihayet dindirebilmişti. Ölümü ayakta karşılamıştı, 
nihayet bitiriyordu.

Her doruk bir bitiriştir. Ve insan orada yalnızca 
geçmişi yaşar. Ölen insanın tüm yaşamını bir anda 
taramasıdır bu ve hayat bitişlerdir. Onun ya da 
karşıdakinin bitireceğini bilerek siz bitirirsiniz. 
Bu belki içgüdüsel bir korunmadır. Ama bazen de 
birilerinin artık gideceğini, bitirdiğini öğrenir. 
Bunu zaten bilmekte, beklemektedir. Örneğin, 
bir gün dünyanın bütün dağlarını avucunun içinde 
tutan bir kadına rastlamış, ondan kendisini 
hatırlamasını istemiştir; muhtemelen de varacağına 
emin olduğu en yüksek zirvede. Sonra onun 
bitirdiğini öğrenir. 0 dorukta anımsanmayı ummanın 
has aldanışına karşın içinde onu hiç beklememiş 
olmanın tokluğunu yoklar. Bu insanlar yalnız ölümün 
dolduracağı bir büyük boşluğu içlerinde saklayanlar 
ve imkânsızı isteyenlerdir. Gerçek uzun intihar da 
zaten başka bir şey değildir.


