
Kimlik ve Cyrano

Olmayacak iki olgu görünmez bir elin 
düzenleyiciliğinde yan yana geldiğin
de insanın şaşırması zamanın ve me­
kânın belirleyiciliği karşısındaki duyduğu­

muz çaresizliğin ve kendimize açmışımızın 
mahcup bir ifadesidir. Bize yaşadığımız

her şeyin bir vehim olduğunu düşündürtür ve gerçeği
mizin nerede, kimde düğümlendiğini sorgulatır.

Aslında vehimlerin en büyüğü ve ürkütücü olan, 
kendi benliğimizle ilgili olanlardır. Evrendeki varoluşu­
muza tayin ve tarif ettiğimiz mana ise, eğer benlik de­
nilen olgu, onun sınırları içinde oluşan kimliğin de bir 
yanılsama olduğunu insan bir süre sonra ansızın fark e
der. Çünkü, bir tek konum, bir tek tanım yoktur ve 
'maske' bu gerçeği açıklamakta çok aciz kalacaktır. 
Maske dışa karşı kullandığımız yüzdür; oysa bir de içi­
mizde kendimize karşı takındığımız suratlarımız var. 
Gizlerini, gerekçelerini kendimiz de bilmiyoruz.

Kundera, son ve kötü olmasa da zayıf romanında, 
Kimlik'te, karısına onun yabancı bir hayranıymış gibi 

mektup yazan bir adamı anlatıyor. Adam, mektuplarını 
C.D.B diye imzalıyor ve bir süre sonra anlaşılıyor ki, 
bu Cyrano da Bergerac demektir. Başkasının yerine ge­
çerek kendi sevgilisine aşkını anlatan, kendisiyken ken­
disi olamayan değil, ancak kendisi olamazken kendisi 
olan, çünkü daima kendisine sürgün, çünkü asla kendi 
dışında bir şey olmak istemeyen Cyrano. Oysa, "Cyra­
no" diyor Kundera; "kıskançlık duymadan yaşaya­
maz." Ne kadar yanlış. Cyrano'nun, sorunu kıskanmak 
değil kıskanamamaktır; çünkü, kıskanmak bir güç veh­
minden kaynaklanır. Cyrano ise ne kadar güçlü ve güç­
süz olduğunu bilecek kadar şair ve cengâverdir.

Tam bu kitabı bitirdiğim günlerde bir dostumun, yıl­
lar önce bir seyyar sokak hurdacısından alıp bana verdi­
ği, bir avuç ayasından daha küçük siyah bir defter, kitap 
ve kâğıt yığınlarının arasından elime geldi. Öyle Borges 
bozması yazarların uydurmadan buldukları türden de­
ğil, basbayağı bir defter. İçinde Fransızca şiirler vardı; 
birisinin şiir defteriydi.' Özel şeyleri karıştırmaktan tik­
sindiğim için şöyle üstünkörü kurcalayıp kenara koy­
muştum. Yeniden baktım ve fark ettim ki, o inanılmaya­
cak kadar güzel ve küçük elyazısıyla yazılmış defterin 
sonundaki şiirler aslında Cyrano oyunun bir bölümüdür:

Önce, Cyrano'nun burnuyla ilgili muhteşem tiradı var. 
Ardından 'nedir ki puse' diye başlayan bölüm yer alıyor 
ve nihayet son parça, Cyrano'nun Christian'ın yerine ge­
çip Roxane'a aşkını, elbette Christian'ın aşkı olarak iti­
raf ettiği bölümden sonraki kısım geliyor. Onların birleş­
melerini izlediği yani bir kez daha kendisi olduğu sahne. 
Onca çarpıcı bölüme karşın bu parçanın deftere alınma­
sı ilginçti. Belli ki, defterin sahibi Cyrano'nun gerçeğini 
yakalamıştı: Kimse kendisi olmadan başkası olamaz ve 
bir kez kendiniz olmayı kabul ettikten sonra, başkası ol­
manıza olanak yoktur. O da ancak vazgeçiş kudretini 
gösterebildiğiniz kadar öyledir. Ondan sonra takacağı­
nız maskeler başkaları için değil, olsa olsa kendiniz i
çindir ve olsa olsa bir tiyatro yaşamak maksadıyladır

Cyrano'yu otuz yıldır okuyorum. Lime lime olmuş 
bir MEB klasikleri kitabı olarak ve Sabrı Esat'ın Türk
çeden daha fazla yaşayacak çevirisinden okuyor ve yıl­
lardır düşünüyorum. Sorun galiba Cyrano olmakta, 
Cyrano olanlarda değil, Roxane'dadır. Önce karşısında­
kinin Cyrano olduğunu anlayamayan, sonra da onun 
Cyrano olduğunu bile bile Roxane olmayı sürdürenler­
dedir. Kimlik, kısacası, Cyrano'nun olamaz, Roxane'ın, 
onun eksikliğinin, yetersizliğinin sorunudur.


