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İstanbul şu sıralarda büyüyle 
iç içe yaşıyor.
Büyü, gerçeğin dışında ya da 

bütünüyle ondan kopuk bir şey midir? 
Hayır, değildir. Gerçeğin içinden çıkmış, 
fakat onun tanımadığımız düzlemidir, 

büyü. Onu oluşturan en temel öğeler de söz, yazı ye 
görüntüdür. Dua, nefes, 'okuma' sözün; muska 
'yazı'nın, mesela su ya da bir başka cisim de nesnenin 
bizde somutlaşmış anlamından soyunarak büyüye 
dönüşmesidir. O zaman, büyünün, sözün, yazının ve 
görüntünün kesiştiği noktada ortaya çıktığını 
söylemek niye yanlış olsun?

Sanallığın gerçekle olan ilişkisini iyi kötü 
sorgulayan Matrix sinemalarda oynuyor. Filmin 
kahramanı bir sahnede gizli çekmecesini açıyor. Gizli 
çekmece içi oyulmuş bir kitap. Kitabın adı Simulakr 
ve Simülasyon. Yazarı, 1981'de onu yayınlayarak 
zihinsel dünyamızda önemli bir tartışma başlattı. 
Gerçeğin artık doğayla olan ilişkiden değil daha 

önceden üretilmiş nesnelerden ve gerçeklerden, 
kısacası yapay bir dünyadan hareket edilerek 
üretildiğini söylüyordu.

Derken, kitabın yazarı, Baudrillard, İstanbul'a geldi, 
geçen hafta. Bir konuşma yaptı, fotoğraf üstüne. 'Işığın 
yazısıdır' dediği hiçbir fotoğrafın gerçeği 
gösteremeyeceğini söyledi. Neredeyse ölüm üstüne bir 
konuşmaydı, Baudrillard'ınki. Fotoğraf, diyordu, 
nesneyi öldürür, zamanı yok eder. Ama, o arada nesneyi 
görüntüleyen özne, yani fotoğrafı 'çeken7 ve görüntüyü 
oluşturan kişi de ortadan kalkar. Fotoğraf, nesneyle 
özne, görüntülenenle görüntüleyen arasındaki bir 
düellodur. 0 meydan okumanın şiddetinden doğar. 
Fotoğraf, ayrıca da, sözden kurtulmanın yoludur.

Ama, tam da o sıralarda bu iddiaya bir cevap 
veriliyordu İstanbul'da. Kosuth'un sergisi vardı, çünkü. 
1960 Sonrası sanat tarihinin en önemli ismi olan bu 
adam, ilk kez 1965 yılında bütün duvarları yıktı ve her 
şeyin, yazının, sözün ve görüntünün birbirinin içinde 
eridiğini kanıtladı. 'Bir ve Üç Sandalye' isimli 'iş'inde, 
'Kavramsal Sanat'ı kurarken, bir sandalyenin resmini, 
kendisini ve sandalye sözcüğünün sözlük tanımını bir 
galeride yan yana sergiledi. Görüntü sözden başka bir 

şey değildir diyordu. Söz de yazıdır. Ama bir soru 
açıkta kalmıştı. Gerçek hangisiydi, hangisindeydi? 
Sanat tarihi ve felsefe bütünleşmesi o günden beri bu 
sorunun yanıtını arıyor.

Yanıt belik Gerçek diye bir şey yok! Eskiden birisi 
'bir tek gerçek var; o da somut gerçek7 demişti. Bir 
siyasetçiydi, bu söze dayanarak bir devrim yapmıştı. 
Adı Vladimir Ulyanof Lenin'di. Sonra 'o' devrim bitti. 
Öyleyce, nesnelliğin olmadığının kanıtlanmasından 
sonra somutluğun da gerçeğe yetmediğine insanlar 
inanmaya başladılar. Ama, gene de söz, yazı ve 
görüntü var. Hatta, olmayan bir gerçeklik olan sanal 
gerçeklik de kendi etkinliğini kuruyor ve sürdürüyor... 
İşte o zaman anlaşıldı ki, söz de, yazı da, görüntü de 
aslında dildir. Olan gerçek de olmayan gerçek de dilin 
içinde saklıdır. Ne yapılırsa yapılsın, insanların dışına 
çıkamayacakları tek daire dil dairesidir. Herkes ve her 
şey onun içinde tutsaktır ve dolayısıyla da sonsuzca 
özgürdür. Söz de, resim de, yazı da ancak dil varsa 
vardır. Büyü, ne odur, ne de öteki; yalnızca dildir!

İstanbul, büyüyle yaşıyor. Bu doğal. Çünkü, 
İstanbul büyülü bir yer. Çünkü, İstanbul'un bir dili var. 
Ve o dili anlamakla, bozulmuyor büyü; büyüyor.


