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HASAN BÜLENT 

KAHRAMAN

Beş gündür
Ameri
ka'dayım.

Neredeyse her ya
nını İyi kötü bildi

ğim bu ülkede bu defa gördüğüm yerler 
beni her şeyin ötesinde şaşırttı. Çünkü 
bu defa 'turistik Amerika'yı gördüm.

Ülkenin güneydoğusuna doğrudan' 
gelmek İçin THY'yi tercih ediyorsanız, 
çare yok işe Miaml'den başlayacaksınız. 
Orada bir gece geçirdikten sonra, ikinci 
gün yol yorgunluğunu göze alıp, araba 
kiralayarak iki dostumla birlikte 
kıtanın en güney noktası Key West'e 
gittim. Orada da bir gece geçirdikten 
sonra Amerika denince her şeyden 
önce hatırladığım karayolunda uzun 
zamanlar harcayıp Orlando'ya 
vardım. Bu satırlar okunurken de New 
York'ta olacağım.

Ülkenin doğusundaki güneyi daha 
önce de görmüştüm. Fakat gördüğüm 
yerler denize ulaşmayan güneydi; 
aralarında Clinton'un valilik yaptığı 
Moutecello da vardı. Bu defa asıl 
belirleyici olan deniz ve ona bağlı 
tatil kavramı.

Amerikalıların, 'çocuk millet' olduğu 
söylenip durur. Eğlenmek, 'mutlu 
olmak' onlar için tasarlanmış 
kavramlar. Bu ülkede yaşayanlar için 
insan davranışlarının her birisi 
teker teker 'öğrenilecek' şeyler. Hep 
'ne' ve 'nasıl yapacağı' öğretiliyor 
insanlara; nasıl mutlu, nasıl iyi ana- 
baba, vs... Öyle olunca da sistem 
öğrenilenlerin uygulanacağı mekânlar 
yaratıyor. Tatil kasabaları, kentleri de 
öyle: oyunun bir parçası. Ayrıca her 
olgu bir işim, bir markayla özdeşleşip 
onunla anılıyor. 'Jeep'in bir araba 
tipine verilen genel ad olması gibi. Hal 
böyle olunca tatil de Miami'yle ve 
etrafıyla özdeşleşmiş durumda.

Key West, Miami'ye dört saatlik 
yolda küçük bir kasaba- ('Küçük' 
burâda ne demekse.) Benim için önemi 
ilk gençliğimde onca okuduğum 
Hemingway'in bir dönem orada 
yaşaması. Bir de orayı Miami'ye 
bağlayan, denizin üstünden giden 
ip gibi dar, uzun yol.

Hemingway'in evi müze. Olağanüstü 
güzel bir ev burası, bahçesiyle, 
banyosuyla. Bahçesinde bir parmağı 
fazla, korunup üretilen kediler var ama 
Hemingway'in kişisel eşyası, dolayısıyla 
hatıra yok denecek kadar az.

Key West, o buralardayken tıpkı 
Halikarnas Balıkçısı'nın 1920'lerde 
sürgün gittiği Bodrum gibi sadece 
sünger çıkarılan, balıkçılıkla geçinilen 
bir yermiş. Küba'ya 90 mil oluşu İki 
kültürü kaynaştırmış. Hemingway de 
zaten bir burda bir ordaymış. Fakat 
sadece o değil. 'İhtiras Tramvayı' yazan 
Tenessee Williams da otuz yılını burada 
geçirmiş. Şimdi turistlerin geldiği, 
Küba kaçaklarının İltica noktası olan 
bir yer. Kasım sonunda hava cehennem 
gibi. Herkes denizde.

Miami'yse tam bir tatil ülkesi. Bizim 
Bodrum'un Barlar Sokağı'ndan bir 
farkı yok ana caddesinin, gece geç 
vakit. Fakat asıl İnanılması güç şey, 
İşte o 'öyle olması gerekir' mantığının 
bir uzantısı olarak, 'mutluluğun rengi 
pembedir' diye adeta pespembe bir 
şehir yaratmışlar, insanın içine bulantı 
veriyor. Her şey bir sahne dekoru. 
Amerikalı bir İspanyol şehrinde 
yaşıyorsunuz. Her şey gerçekdışı 
ve ötesi. Her şey yapay ve yalan. Ama 
bu yalancılığın, yanılsamanın asıl 
kâbesi Orlando, Disneyland!..


