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B
akıyorum.
Tepelere, sırtlara 
yayılmış binlerce ev 

mürdüm eriği morluğundaki 
göğün yavaş yavaş gecenin 
koyuluğuna devrilişiyle

ışıklarını yakıyor ve her günkü oyun tekrarlanıyor. 
Dikkatle süzüyor, fakat bir tekinin bile ışığını yaktığı 
anı yakalayamıyorum. Sanki o ışıklar hep 
yanmaktadır, fakat bir sis perdesinin arkasında 
kalmıştır. Şimdi o sis kayboluyor ve onlar birer birer 
ortaya çıkıyorlar. Her şey aynı, ama gene de bir 
farklılık var.

Dün hava soğudu ve kar yağdı. Tokluğundan 
ortalığa yayılan derin ferahlığı yaşadık ama gene de 
o soğukta bile, yalancı bir şeyler vardı. Şimdi 
anlıyorum: Bahar gelmektedir.

Kardan bir gün öncesinin yaz benzeri sıcaklığını 
yemiş ağaçlardan bir tanesi ertesi sabah, kurşun 
rengi bir göğün altına, kar şafağına, tepeden tırnağa 
açarak ve boşlukta bembeyaz durarak çıktı: "Bir 
isyan bayrağı gibi..." Bugün başka bir camdan 
dışarı bakarken ve son birkaç günün tortusunun 
içimde dibe çöküşünü adeta 'dinlerken' gördüğüm 
bir kokina, yeşil, ince, karmaşık dalları, ama güçlü 
gövdesi ve üstündeki tek tük turuncu meyveleriyle 
karın altında bir sabrın kibri içindeydi.

Bahar geliyordu!
Bugün 'yenigün' - nevruz.
Oysa hiçbir baharın getirdiği hiçbir yenilik yoktur. 

Baharlar, kimi çiğ ve ham ruhların, hayatı kendi 
içlerinde yaşamanın zenginliğini bilmeyip kendilerini 
hayatın içine gömenlerin çocuksu heyecanlarına alet 
olurlar ve 'coşku ayları' diye bildirilirler. Baharın 
gerçeği, yalnızca o yaşlı ozanın sesindedir: "Nisan 
en zalim aydır..."

Öyledir! Asla İnsancıl olmayan bir, geçiciliği 
malum bir pırıltının telaş tahakkümünden başka 
hiçbir şey yoktur baharda. Her şey delicesine 
güzeldir ve insan aklın sınırlarını aşan bir görkemin 
altında ezilir. 0 infilakın karşısında ruhunuzun 
kanadığını duymaktan başka yapacak hiçbir şey 
kalmamıştır! Doğa sizi küsmüştür ve her an, 
çaresizliğinizi, sınırlarınızı, o görkemin içinde 
tuttuğunuz değil tutmadığınız yeri, zavallılığınızı 
haykırarak rahmetinin intikamını almaktadır.

Bahar şiddettir!
Bu şiddeti aşmanın iki yolu vardır, iki tip insanın 

her birisi için ayrı ayrı geçerli olan iki yol.
Bunlardan birisi, bütün sonsuz güzelliklerin ya da 

güzellik sonsuzluklarının karşısında direnebilen tek 
şey simsiyah diye bilinen ölümdür. Her aşkınlık 
karşısında, insanın derin bir İç acısı duyması, 
gövdesinin ve hatta ruhunun boşan ışı, onu 
öteleyeceğiniz son edim olan ölüme yaklaşmanın 
korkusundandır. Mükemmelin doruğundaki Yunan 
ve Rönesans sanatlarının, ölümü, kendi içlerinde 
değil dışlarında, bir duyum olarak yaşatmaları bu 
nedenledir?

Bahar, ölümün çağrısıdır.
Bu, ölümü istemek değildir. Çünkü, insan kendi 

ölümünü yaşayamaz ve öylelikle o bir kurtuluşa 
dönüşebilir. Oysa, insan bir sonsuzluğa ancak acı 
çekerek direnebilir; istediği yitiştir, yokoluş 
sürecindeki ağrılı kanamadır. Onu gerçekleyecek şey, 
bilenler bilir ki ölümün eşleniği ve insanın 
kendisinden vazgeçişinin son eşiği olan şeydir, aşktır. 
Yalnızlığın, yokluğun var hükmünde oluşunun sonsuz 
kuytusu olan aşk. İnsan onun içinde kalır ve kapanır, 
kendisinden kopuşunun ağrısı olarak yaşar onu. 
Onlar herhalde "mestane nukuş-i suver-i âleme 
baktık / Her birini bir özge temaşa ile geçtik" 
diyenler ve bahardan çok sonbaharla ilgili 
olanlardır.

Oysa, bir de ikinci yolu seçenler vardır. 
Kamçılanmış etin ve ayaklandırılmış kösnüllüğün 
uyardığı ilkel bir cinselliğin tutkusuna kendisini 
kaptıranlardır onlar. Gerçek bir cinselliğin bile ölüm 
dürtüsüyle iç içe olduğunu ve acının içinden 
yaşandığını da bilmezler; cinselliğin yokoluşla 
kurduğu sayrılı ilişkiden habersizdirler. Baharın 
hercailiği içinde gelgeç bir gönülün hevavü hevesiyle 
avunurlar. Kendilerini içinde yaşadıkları dünyanın 
çırpıntılarına bırakmakla ve o çırpıntı sularının 
önlerine getirip attıklarıyla yetinirler,

Bahar 'terahhum çağı' bekleyenlerin değildir, 
onlarındır; baharın yalancılığına kananlarındır. 
Aldanmak haklarıdır!


