Bitmeyen tatil

HASAN BULENT
KAHRAMAN

erkes mi yagar
H yoksa o issizlik
duygusu gelip

yalnizca beni mi bulur
bilmiyorum. Bir sey yiyip
igmek igin, sayilari binleri bulan o kamuya agik
yerlerden birisine gider otutur, bir yabancilikla
etrafa bakarsiniz. Gordiikleriniz degismez ve
Urperticidir: Sari ya da kahverengi altiminyum
pencere ve kapilar... Mozaik yer dégemesi... Iyi
yaplimamig, yer yer doklimiig siva... Alttan
kendini patir plttr belli eden sivanin 6zensizligi
ustline sirlilmiis ¢ig beyaz kireg badana...
Kaygan, sentetik kumaglardan yapilmis,
yavruagzi renginde masa ortiileri ve pegeteler...
Ustlerinde yer yer yemek lekeleri... insani
tiksindiren bir ‘kiiglik hesap’ kaygisinin ortadan
ikiye ayirip, zar kalinhgina eksilttigi kagit
pegeteler... Sonra elinizi yitkamak istersiniz.
Tuvaleti gosterirler, girersiniz. Kirik lavabolar...
Kigugin kiictigl lavabonun iyice yukarilarinda
bir yere asiimig, agildiginda tstlintizii baginizi su
icinde birakacak musluklar... igreng tuvalet
igleri... Suyun icinde eriyip civiklagmig sabun
kalbr... Elinizi kurulamaniz igin ortada ya higbir
sey yoktur ya da birkag parca kadit bir kenarda
durmaktadir.

Ben biitlin bunlarla ilk otuz bes yil 6nce 15
liraya Gazanfer Bilge otobiisleriyle Ankara’dan
Istanbul’a gelip giderken karsilastim. Yolculuga
Gerede’de ara verilir ve bir bagka pehlivanin,
Hamit Kaplan yaniimiyorsam, islettigi lokantaya
girilirdi. Her sey aynen boyleydi. Usttine distliik,
kapakh, kovayla kavanoz arasinda, seffaf bir
plastik kabin icinde tikilmis ekmekler dururdu
ortada. Mazotun igimi bulandiran kokusu
arasinda zorla bir seyler yemeye calisirdim.

Derken bu goriintl ‘yaz yolculuklar’
aracilidiyla hayatimiza biitiin bittine girmeye
basladi. Turkiye artik gece yolculuklarini
kendisine is edinmisti. Marmaris’lere,
Bodrum’lara, Kag’lar, Kalkan’lara gidiyorduk.
Gene mazot ve o ¢ok iyi bilinen, ne dedigi
anlasilmaz anons sesleri arasinda molalar
veriyot, nedense hep sularin bastigi tuvaletlere
giriyor, 1slak ellerimizle, kapida bekleyenlere
islak paralar uzatip, i1slak para ustti aliyorduk.
Icenler, karbonatli caylar igiyordu. Sonra
ansizin birisi bir mucizevi vahiyle ‘gézleme’ ve
‘bazlama’yi kesfetti. Derken diriimleri agzimiza
sokmaya galisir olduk. (Evet, bir aydinimiz da
‘ulusal bilesim tezi’ adina ‘hos geldin diiriim’
diye bir yazi yazmisti...) Bir yandan da
‘pansiyon gercegi‘ni 0greniyorduk. Ortak
yagamanin kurallari ve kuralsizliklaryla ig
iceydik. Hayatlarimizi belirleyen biytili soézciik
‘rahatlik’ti. Rahatlik, sehirlerin digindaki
kirlarda yapilan pikniklerin diizenini yagamak
demekti: Rahatlik, tokyo (gok ilging, artik ‘ceyo’
deniyormus), pijama, atlet fanilasi, killi
gogusler, ter kokulari, feryat figan bagiran
cocuklar, ardindan kosup onlara bir tek kagigin
ucuyla yumurta yedirmeye galigan, o arada
ofkeleriyle hakaretler, beddualar yagdiran
kadinlar-anneler, plastik tabaklara ‘dogranmig’
salatalik, domatesten ve bu manzaradan olugan
kahvalti demekmis.

Bunlar yagandi fakat bitmedi. Bagka bir ey
oldu ve bu yaz yolculuklarinin hayatimiza soktugu
tagra garlarindaki estetik ve tagra tatillerine,
pikniklere ‘miinhasir’ ‘rahatlik’ anlayig geldi
blytk gehir dedigimiz yerlere egemen oldu. (Bir
farkla: Pijamalar egofmanlarla, tokyolar spor
ayakabilariyla yer degigtirdi.) Artik nereye
giderseniz gidin, Diranas’in giirinde sdyledigi gibi
‘0f... hep ayni gey, ayni gey, ayni ey / ayni, ayni,
ayni, ayni, ayni...” Darasiyla birlikte: Cipler, son
model arabalar ve onlarin agik camlarindan
figkiran mizik! Oylece Falih Rifki yanildi; hig
dedilse devrini tamamladi. O, ylizyil bagi
Istanbul’una ‘Biiyiik Ky’ diyordu. Oysa mesele
Istanbul’a 8zgii olmaktan gikti. Bitiin Turkiye
inanilmaz ilerlemesi ve gelismesiyle bir ‘biyiik
kasaba’ oldu.

insanlar, o kasabada bitmeyen tatillerini biiyiik
rahatliklar iginde yagiyor. .
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