HASAN BULENT KAHRAMAN

ugtin seb-i yelda. Bugtin yilin en
B uzun gecesi. Bugtin kis basliyor.

Buglin gozlerimizin aydinligr en az
gorecedi glin. Ama aslinda tersinden dusti-
niiliirse kig 21 Haziran giinii baglamisti ve
3 bugtin bahar basliyor. Kisi sevmeyenler
- bununla avunabilecekleri gibi, bu kursuni mevsimin
~ aslinda en kisa mevsim oldugunu diisiinerek de bir te-
~ selli bulabilirler. Kimileri iginse asil Giziicti olan budur.
Kis cogunlukla sanildigi lizere karin mevsimi degil-
dir. Ve gene zannedildigi Gizere doganin mevsimi de
- yaz olamaz. Garip, kendi gercekligini yitirmis, Ustger-
- ek (surreel) bir doganin, o ayriksi ve kendisine bile
~ yabancilasmis durumun zamanidir kis. Donmus, kas-
kati kesilmis toprak, uglarinda kar kristallerini tagiyan
~ otlar, onlari 1gitmaya bile direnen yok bir giinestir kis.
Ama biitiin bunlarin 6tesinde sonsuz bir hiikiim gibi in-
sanin Ustinde uzayip giden, adir ve yiikli, 1slak ve kur-
suni gokytiziidiir. Insan o yerle g6k arasinda varliginin
~ birya da birkag sorudan daha fazla olmadigini hisse-

Yilin en uzun gecesi

derek Grperirse kis hitkmiinii icra etmis demektir.

Gene de kis kardir; artik unutulmus, artik olmayan
bir unutusun beyazligini yasayan kar. Cocuklugunu de-
nize ve kara teslim edenlerin belledi ve bilingalti geriye
ddniissiiz bir duygunun etkisindedir. Sonsuzluk duygu-
suyla, ufkun dtesiyle mesgul olan bu zihin varolusun,
aslinda yoklukla kaim oldugunu herkesten daha iyi bi-
lir. Denizle karin gocuklugu arasinda her seye radmen
bir fark yok degildir. Deniz sesin, ¢iGhigin ve s6ziin, kar
ise sessizligin ve susugun icinden dogurur sonsuzluk
duygusunun asla asilamayan sinirsizligini. Ciinkii her
kar yagisinda gokten inenin aslinda sessizlik oldugunu
bilir onlar. Bir de, o karin derin bir ugultuyla ytkli,
oylumlu bir sesi oldugunu. i§ onu duyabilmektedir

Gocuklugumun uzak kentindeki beyaz ve sonsuz o-
vanin icindeki kisi, adir kar yuikiiniin Gstiindeki kirik
glinesi, uzakta bir yerde gérilen bir parcacik durgun
suyun Ustiindeki giinisigini unutmak belki cocuklugun
bitln bir imgelemini ve hatta bende bile olmayan bel-
legini inkar etmek olur. Donmus bir goliin tstiinde yii-
riimek insanda bir sertiven duygusu uyandirabilir. Ama
her seyin miimkuin oldugunu gérmenin yarattigi derin
bir kirginlik da yok degildir o duygunun icinde. Belki

bu nedenle Bruegel’in ‘Karda Avdan Dénenler’ tablo-
sunu giinlerce gidip gidip gordim Viyana’daki miizede.
Belki bu nedenle o tablo Gstiine Ulki Tamer’in yazdigi
siir her zaman bellegimde diri kald:.

Ama bir de Ankara’nin yil sonu dncesinde gitgide
daha cabuk karararan, koyu kursuni gékyiizinin igim-
deki isli tadi var. Kiil rengi 151Gin her defasinda bellegi-
mi derin bir su gibi adir adir kimildatisi, her seyin dai-
ma koyu gri bir dumanin icinde kimildanisiyla 6zdestir.
Geriye doniip baktigimda Ankara deyince aklima yal-
nizca bu peyzajin ve bir de yalnizca derin bir karin al-
tinda biisbiitiin sikisip kalmig adach dar sokaklarin
gelmesi herhalde bilincin garip bir oyunudur. Bu, dai-
ma yitirilen bir aidiyet duygusuna karsin bilincin bir
tiir savunusudur ve bitiin bunlar aslinda bir dil seriive-
nidir. Clinkdi, dil aslinda bir aidiyettir. O takdirde her
aidiyet duygusu dilin bir haline nigin tekabiil etmesin?

Artik ‘sitaiye’ler yazilmiyor; artik ‘berfiye’ler yok.
Herkesin unuttugu seb-i yelday hatirlamak ise, insa-
nin kendisine verdigi bir sozii tutmasindan ve zaman-
dan dylelikle intikam almasindan bagka bir sey degil-
dir. Yoksa her hatirlayis insanin kendisiyle bir yizles-
mesi oldugu icin mi?



