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J. F. Kennedy, Jr.'ın ölümü bir döneme 
ait Amerikan mitinin artık tarihe gömü­
lüşüdür. Prens-Prenses benzetmeleri ya­
pılıyorsa da, Jr. asla Di olmayacaktı. Çünkü, 

Di ile aralarında, semiyolojik açıdan dünya 
kadar benzemezlik ve eşitsizlik vardır. Ama, 

hepsi bir yana, Jr., Di'de olduğu üzere asla kendisine ait, 
kimseden devralınmamış bir imajın sahibi değildir. 0 as­
lında bîr gerçek mitin, babasının gölgesindeydi. Kendisi­
ne özgü hasletleri bulunsa ve bu onu karizma hâlesiyle 
sarıp sarmalasa da, Jr. babası adına seviliyor ve izleni­
yordu. Dolayısıyla onun ölümüyle biten Başkan KenN
edy'nin miti olacaktır. Jr. varlığıyla bir imaj olarak 

kendisini büyütmüyor, tersine, sürekli olarak babasını 
anımsatıyor, o imajın canlı kalmasına katkıda bulunu­
yordu. Şimdi her şey sona erdi.

Sona eren, 1960'ların, savaş sonrası dönemde yaratıl­
mış olan Amerika resminin öğeleridir. Bu resim dünyada 
ilk kez denenen, aristokrasisi olmayan, sınıf mücadelesi 
bulunmayan, demokrasinin gündelik yaşama pratiğindeki 
kolaylıklardan öte bir anlam ifade etmediği bir uygarlık

yaratma umuduydu. Kitle kültürünün her alanda ve an­
lamda egemenleştiği, bir tüketim cennetinin yaratıldığı, 
davranış rahatlığının öne çıktığı bu uygarlık insanlara 
bütün düşlerin dünyaya ait olduğunu ve burada gerçek­
leştirilebileceğini öğretiyordu. İstemek, irade göstermek 
ve çok çalışmak yeterliydi. 0 zaman her şeye sahip oluna­
bilirdi ve zenginlik mutluluk demekti.

Mutluluk, en çok çocuklukta saklıydı. Çocukluk savaş 
sonrası Amerika imgesinin bir diğer dayanağıydı. Boşuna 
da değildi. Kıtada bebek patlaması yaşanıyordu. Milyon­
larca çocuk doğuyordu. Çocukluk halleri, herkesin gerçe­
ğiydi. Geniş, kalın ayakkabılı, uzun boylu, yapılı, güçlü 
insanlar bir çocuk gibi davranmayı erdem sayıyorlardı. 
Sakız çiğniyor, oyun oynuyor ve geniş ağızlarıyla, sağlam 
dişlerini göstererek, çocuk yüzleriyle gülüyorlar ama ağ­
lamaktan, korkularını göstermekten de çekinmiyorlardı.

Kennedy bu dünyanın 'parlak' adamıydı ve ardında üç 
görüntü kaldı. Kalabalık ailesi, 'Saray'da Amerikan fut­
bolu oynayan adamlar ve ayaklarının altında dolaşan, 
sonra da tabutunu selamlayan çocuğu. Ondan sonra gelen 
ve ayaktaki örneği Clinton olan 'bebek patlaması' bu efsa­
neyi her şeye karşın bir noktaya kadar taşıdı. Özgürlük, 
barış, paylaşım gibi onların 'tarihin doğru yanında' bulun­
malarını sağlayan değerler, Kennedy idealini ayakta tuta­

biliyordu. Derken, 1980'ler geldi ve tam tersi bir düşünce­
nin egemenliğinde 'yuppi'ler ortaya çıktı. Onların çocukla­
rı şimdi belirdi ve toplumsal sıfatları da 'yuppi pupp'ler 
(yuppi enikleri). Paranın, çıplak gücün, ne olursa olsun 
kazanma hırsının bu hırçın kuşağı için Amerika artık Co
ca Cola, Bond çanta, Playboy dergisi, Pan-Am, Chevrolet 
araba, siyah-beyaz TV değil. Amerikan taşrası, Salinger, 
Beatles artık hatırlanmıyor. Kennedy ise uzak, sisli bir 
dünyanın tarihsel figürüydü. Sanallık, simülasyon, Inter­
net dünyası, kendisi bir kurgu olduğundan hiçbir efsane 
kurgusunun daha fazla öne çıkmasına olanak vermiyordu.

Jr. Kennedy'ye yakılan bir ağıt yok. Ortada kimin ya
kasına yapışacağı belirsiz bir masum kaderin korkusu 
var. Kaldı ki, Kennedy daha önce iki nedenden ötürü öl­
müştü. İlkin, Kennedy 'Beyaz Amerika'nın mitiydi. Bugü­
nün Amerika'sı artık yalnızca beyazların değil. İkincisi, 
Kennedy, çocukların Amerika'sına aitti. Oysa çocukluk 
öleli çok oluyor. Kennedy onun boş bir hayaliydi. Bu ne­
denle bugün kendisini korkunç gibi gösteren gizli bir se­
vinçten bile söz edilebilir: Herkesin üstünde asılı duran 
bir hayalet bu ölümle büsbütün uzaklaşmaktadır. Üstelik 
efsane zamanın durması demektir. 21. yüzyıl ise duran 
değil, olmayan bir zamanın ardındadır. Kennedy sanal ve 
kurgusal zamanın ilk kurbanıdır.


