
Öten el
HASAN BÜLENT KAHRAMAN

Henüz Kars'taydık. Henüz beş-altı 
yararındaydık. Kesin bir 'cumhuri
yetçi' ve 'modern' olan annem, 
radyonun önüne iki sandalye yerleştirdi. 

Bu Telefunken marka lambalı bir radyoy
du. Kahverengiydi ve iri bir sandukayı an- 

dırıyordu. Topuz gibi üç düğmesinden ilki çevrildiğinde 
dalga boylarının yazılı olduğu ekranının arkasından tu
runcuya yakın soluk sarı bir ışık yayıyordu. Her şeye 
karşın günde en az iki kez bizi Ankara radyosuna bağ
lıyordu. Babamın 'parazitler'in arasından da olsa hiç 
sektirmeden 'ajansı' ve Ruşen Ferit Kam'ın 'Tarihi 
Türk Müziği Korosu'nu dinlemesini sağlıyordu. Ya
vuz'la oturduk. Bir cumartesi günüydü. Akşam, değdi
ği her şeyi mavinin bir başka tonuna boyayan lacivert 
bir kaya gibi yukarıdan aşağıya yuvarlanıyordu. Cızır
tılar arasında bir anons duyuldu. O da bugünkü gibi 
aklımda: "Şimdi Muzaffer Arıkan yönetiminde radyo 
çocuk korosu. Piyanoda Tuna Ötenel!" Üstünden en az 
otuz beş yıl geçti. Bundan kendisine hiç söz etmedim.

Sonraki zamanlar Ankara'nındır. Gece çok geç vak
te kadar çalışır, iki adım öıede Mimarlar Derneği'nde 
Tuna Ötenel'in, Sibel Köse'nin, Yahya Dai'nin, Canan 
Arık'ın, bazen Kamil Erdem'in ender de olsa Murat 
Ulus'un başka hiçbir şey için değil, kendileri ve müzik 
için çaldıklarını bilirdim. Caz zaten, soğuk ve karan
lıkla özdeş olduğu için (güzel havaların ve yazın 'caz' 
yoktur) havanın kötülüğüne aldırmaz, cebimde bir ki
tap ya da yaza yaza bitiremediğim yüzlerce defterden 
birisi, oraya gider, onları dinlerdim. Tuna Ötenel ya pi
yanoda ya saksofonda olurdu. Çoğu kez el ayak çekil
dikten sonra, o piyanoyla konuşmaya devam eder, Si
bel bir balad okurdu. Gece biter, her şey biter ....... de 
herkes bitmeyen bir şey olduğunu sezip, ........ oldu
ğunu içinden kendisine sorardı. Dağılırdık. Filmde 
şimdi Tuna Ötenel'in son CD'si var. Dünyanın en iyi 
basçılarından birisi, ondan daha kötü olmayan bir da
vulcu eşlik ediyor, o piyano çalıyor ve yapıtta Tuna 
Ötenel'in sekiz bestesi yer alıyor.

Yapıtın adı bile bir 'saklı su' olan bu adamın mace
rasını açıklamaya yetiyor; Vian Köpüğü. Benim gibi 
reddettiği bir meslekten, mühendislikten gelip, edebi
yatçı olduğu, ardından caza bulaşıp trompetçilik yaptı

ğı için ayrıca 'hemdemim' olan, ilkgençliğimin isyan
kâr ama bir o kadar da munis ve muti yazarına, imge
ler dünyasının prensi Boris Vian'a yaptığı gönderme, 
müziğinin çok katlı, kendisini hemen ele vermeyen, iç 
içe geçmiş halkalar gibi gitgide büyüyen anlamını da 
açıklıyor: Tuna Ötenel'in bu yapıta aldığı sekiz bestesi, 
artık tükenmekte olan cazın son duraklarından birisidir

. Kendisini kolay ele vermeyen bir müziktir. İçine 
kapalı, duyarlı, dinleyiciden özen ve duyarlılık isteyen 
.......... Bütün duygululuğuna rağmen gergin, asabi 
bir sestir. Sentezini günümüz cazının 'dışarlıklı' yakla
şımına değil, daha özcü bir anlayışa yaslar. Büyük bir 
yorumcu olarak cazın içe dönük, değişken ve kaypak 
yapısını bildiğinden müziğinin gücü de izlenimci bir ses 
paletini inşacı bir kurguyla birleştirmesindeki maha
retten kaynaklanmaktadır.

Caz artık bitiyor. Sıradanlaşan ve ucuzlayan dünya 
artık cazın gerektirdiği entelektüelizmi taşıyamayacak 
kadar basitleşmiş durumda. Ötenel'in müziği asla o 
dünyaya bir almaşık değil; çünkü onunla ilgisi yok. 
O, başka bir dünyanın bizatihi kendisi olan bir müzik. 
Türk cazı ............. dinlenmemeli. Çünkü, Vian Köpü
ğü öncelikle caz!


