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- limiin acimasiz ve kalles olduguna
0 inanilir. Ama, acaba asil acimasiz
olan hayat midir?

Diin gazetelerde bir haber ve bir resim
yayimlandi. Neriman Kéksal’in 6ldigi
duyuruluyordu. Resim onu hastane oda-

sinda burnunda sondalarla gosteriyordu. Akillarda
kalan resimlerinde, her zaman bakimli ve yapili olan
saglari darmadaginikti; boyasi kagmus, diplerinden
beyazlar gikmisti. Yakin plan cekilen resim hayata
asiimaktan ve direnmekten yorgun diismus bir ylizii
biitin acimasizhigi ve ciplaklidiyla blyitiyordu. Goz-
leri 6limiin korkusu ve dehsetiyle agiimislard.

Bu, hayatin Neriman Kéksal’a son ve girkin

oyunuydu. Oysa az sonra gelecek olan 6lim,

onu bu cilenin icinden ¢ekip kurtaracak, onu bembe-

yaz bir yirtiyise cikaracakti: Onun hayallerdeki re-

simlerini, diislerdeki ismini mihiirleyecekti. Olerek -
her zaman sarisin, suh bir kadin olarak yasamaya
baslayacakti. Oliim, efsaneleri buyutiiyordu.

Oliimiin kurtardigi

Olim efsaneleri biiyitliyordu ve bundan en gok
pay! sinema oyunculari aliyordu. Glinkl, sinema as-
linda 8limlin sanatiydi. Sahnede belli bir stire igin
gorilen oyuncular, tipki hayatin kendisi gibi, bir si-
re orada kaliyor, ‘rol’lerini yapiyor, film bitip 1siklar.
yaninca ‘6luyorlardi.” Olimiin en bilyiik diismani
bellege kazinip kaliyorlardi. O nedenle, sinemanin
icinden ve onun buyust araciligiyla insanliga
kazandirilan oyuncular, kadin ya da erkek, hep
oyle hatirlanmayi istiyorlardi. Kendilerini evlere
kapatiyor, yluzlerini sakliyorlardi. Barthes, o unutul-
maz denemesini yazip, ‘Garbo’nun Yiizi'ni ve
onun nicin bir efsaneye donustigini anlatiyordu.

Sonra su var: Sinema daima ‘estetik’ bir alandir. Si-
nema, bir kurguya dayanmasi ve bir goriintiiler kiimesi
ve zincirinin Gstiine oturmasi nedeniyle ‘glizel’i goste-
rir. Bu, sinema ¢irkin olanin Ustiine gitmez demek de-
gildir; ama bir gdsterim olarak kendisini daima ‘guizel’
olanla 6zdeslestirir. Giinkii, sinema, 6rnegin resim ve
heykel gibi bir anin sanati degildir. Hem bizatihi gériin-
tiniin kendisi glizel ve estetik olan bir seydir, hem de
bir siirecin icine oturmus gérintiler silsilesi ister iste-
mez gekicidir. Sinema oyuncusu bu kanavaya yerlesir

ve kostim, dekor, ses ve isigin sanalligiyla 6zdeslesip
bitiinleserek eskimeyen ve yipranmayan bir giizelin adi
olarak kalir. Oyuncu, izleyiciye, gercedin degil, gercek
disinin icinden ulagir. O da biiyiistiniin etkisini artirir.
Gunkd, biyi zaten gercek disidir. Kaldi ki, sinema, cin-
sel bir alandir. Diisiintin, bir oyuncuyu hayatimza ali-
yor, bir gériintiiyle, su kadar saat boyunca yastyorsu-
nuz. Onlarin mahremiyetine giriyor, onlarla 6zdeslesi-
yorsunuz. Sinemanin oyuncusu, insana duyulan her es-
tetik cekiciligin dibindeki cinselligi bilyiiten kisidir.

Neriman Kdksal bunu ilk fark edenlerdendi. Kadi-
nin kit, cinselligin o6rtiik, erotizmin uzak oldugu bir
dénemin sarisin kadiniydi. Sinemanin giiciini ‘kullan-
digi” bir disilikle biitiinlestirmisti. Kadinhginda kor-
kulan bir yan vardi ve korkudan baska hicbir sey ef-
saneyi biiylitmez; ya da tersi, her efsane biraz da kor-
kulan bir seydir. O nedenle de unutulmaz oldu.

Oysa hayatin efsaneyle isi yoktu. Hayat acimasiz ve
kallesti. Buttin verdiklerini geri almak istiyordu. O es-
kil caglar felsefecisinin sdyledidi gibi, insanin biitiin
guzelligi derisindeydi ve hayat o deriyi yok etmeye
durmus, onu basarmisti da. Biitiin sifalarin kaynag
olan 6limiin sonsuz uykusu Koksal’i kurtarana dek!




