Deniz onlari beklemiyor
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zamanlar Selim (ileri)
0 geng, ben daha da

gengtim. Politika
gazetesindeki ginltk
yazilarinda sonradan Her Gece
Bodrum adini verecegi romaninin yazilig sertivenini de
aktariyordu. Nihayet bir giin kitabr Ankara’ya, Bilgi
Yayinevi‘ne gotiirmek tizere oldugunu yazd. Tam da
ertesi giin, ben, oraya Atilla Agabeye (ilhan) ‘mutat’
ziyaretimi yapmistim. Kendisini ilk orada tanidim;
“deniz bizi bekler mi?” diye biten kitabini ilk orada
masanin Uzerinde ‘daktilo niishasi’ olarak gordim.

Selim, Bodrum‘u, birkag farkli olgunun kesisme
zemini olarak almisti. Kitabin arkasinda tabii ki,
Mann’in Venedik’inden esinler vardi. Ayni sekilde
Woolf‘un ‘Deniz Feneri’ne romani da ileri’yi
etkilemisti. Bunlarin ortak noktasinda ise, Akdeniz
olgusunun etrafinda kalarak, romani, en genig
anlamiyla yaz kavramiyla bir hesaplagma olarak
sunuyordu. Glinki, yaz, tenin mevsimiydi. Tini geriye
iten, onu bastan ¢ikaran bir olguydu bu. Ten,
cinsellikti. Cinsellik olunmazdi. Guinkd, her seyi,

0 arada agki da, yakip yikiyordu. Daima 6liimle gizli
bir iliski yasiyordu. Oltim ise, hele yaz ve Akdeniz s6z
konusu oldugunda, glizelligin zit ikiziydi. Her
erisilmez glizellik duygusu onu ¢agristiriyordu.

0 zaman cinsellik, glizellik baska dizlemlere
aciliyordu ve onlarin basinda da kottctillik
geliyordu. Seytani olanin, kétiictilik olanin, bastan
¢ikaranin diinyasiydi yaz, Akdeniz ve Bodrum.

Aradan yillar gecti ve bu kent ayni duygulari
tarihin derinliklerinde yasamis bir baska kentin,
Istanbul’un, arka bahgesi, yazligi, plaji haline geldi.
Simdi orayi belirleyen kavramlar cok daha somut ve
ylizeyseldi: Para, giig, giindelik yagama hitsi.
Bodrum bir hafta sonu sehri. Insanlar, oraya,
bulunduklari kentte yaptiklarini belki de yalnizca
adi bagka olan bir mekanda yapmaya gidiyor.
‘Oradaki’ hayatla ‘buradaki’ hayat értlismustiir.
Belki en fazlasindan, Bodrum, bir randevu
adresidir. Ve elbette kimse Akdeniz’in, 6/im ve
dirimin, ten ve tinin ayirdinda degildir.

Gene de Bodrum’a gidiliyor. Bodrum’a gidilmesi bir
degisiklik 6zleminin disa vurumu degildir. Insanlar,
glinimiiz uygarhginin buna olanak vermedigini artik
biliyor. Antikitenin uygarligiyla bizim ki arasindaki en
biytk farkin dogasizlikta ortaya ¢iktigr artik
anlasiimistir. Ve dogadan kopug geriye donugstizdur.
Kentin ve plastigin icinde yasadiktan sonra dodanin
ciplakhgini yizlemek bir imkansizlik esigidir.

Ama, gene de Bodrum’a gidiliyor. Ctinkii, Bodrum,
onlara, yasadiklari plastik hayatin olmadigi
izlenimini veriyor. Yasadiklari gegiciligin bir yasama
bicimi olabilecedini animsatiyor. Yapayliklarin
utanilacak bir sey olmadigini soyllyor ve herkesin
onu isteyebilecegini gosteriyor. Onlara paralarinin ve
iktidarlarinin gtiven duygusunu yasatiyor. Kisacasi,
Bodrum, benzerlerinin ayni olanlarin, bir 6rnek
yasayanlarin birbirlerine bakarak kendilerine,
imgelerine yeniden iman ettikleri bir alandir.
Bodrum, narsistin aynasidir.

Bu su demektir: Insanlar orada kendilerini,
sanilanin tersine, yitirmiyor; buluyor. Bunun her seye
ragmen bir rahatlik duygusu getirmemesi ise
denizin onlarin beklemedigini bilmelerinden
kaynaklaniyor. Giinkd, giinliik iktidarin teslim
alamayacag! tek sey o erdenlik alanidir, dogadir!
Bodrum’daki doganin yakilip yikilmasi ise bir 6¢
alistir ve kargisinda her defasinda kendilerine bagka
seyleri animsatan o sesin susturulmasidir.




