HASAN BULENT KAHRAMAN

bes yil 6nce de gelmistim. Her sey
ayni; hicbir ey degismemis
géruniyor. Elimde bir dergi var. Ilkgenclik
yillarimin bilim heyecaniyla uzun stire
okudugum bir dergi bu. Nicedir elime
surmemistim. Kapagindan duyurulan bir yazi ilgimi
cektigi icin aldim. Barin ugultusu, yanimda oturan ve
bir hastanede psikiyatrist oldugunu sdyleyip kendisine
psikiyatrist aradigim anlatan kadinin sarhoglugu
arasinda okumaya caligtyorum. Bir Berkeley profesori
evrenin zamansiz oldugunu, zamanin bir yanilsamadan
ibaret oldugunu savunuyor.
Bagimi kaldiriyorum. Karsimda isikli bir levha
duruyor. Ustiinde, ¢ok sik bir yaziyla *hazirlanin’
diye yaziyor. Altinda ise elektronik bir saat var.
58 gun 1 saat 6 dakika 17 saniye kaldigini sdyluyor.
Kag salise kaldigini ise okuyamiyorum bile. Fizik
profesériniin olmadidini dne siirdiigi, hig dedismemis

B ir barda oturuyorum. Ayni bara

Zamansiz bir yazi

gorinen bara bakinca insanin inanasinin geldigi
zaman, dehset veren bir hizla akiyor. Herkesi biraz
heyecan ama daha cok da dehset duygusuyla beklenen
yeni cada, yeni bir yila tagiyor.

Cok giizel bir kizla, cok yakistkli bir oglan bar
tezgahina yaklasiyor. Ben olsam aklimin ucundan
gegirmezdim. Barmen kiz, “Once kimlikleri gorerek
baslayalim” diyor. Iki geng de biraz kirilmig ama biyiik
bir olgunlukla kimliklerini yosteriyor. Sonra, ikisi de,
ayri ayri barmene, bu isleri bildiklerini kanitlamak
istercesine, oldukca magrur edalarla ¢ok ayrintili, ‘ince
ickiler ismarhiyorlar. igki adlari, karigimlar, gramlar
filan... Tabii, en sertinden. Ben belli etmiyorum ama
miuthis glliyorum. Barmene, benim kimligimi niye
istemedigini soruyorum. “Aynada kafana bak anlarsin”
diyor ve ekliyor: “Bazilari kimliklerini suratlarinda
tagirlar.” Bu defa yliksek sesle guilliyorum. Niye
guldiigimi soruyor. Ontimdeki makalede zamanin
olmadi§i sdyleniyor diyorum. ikimiz de giiliiyoruz.
igtitjim ickiden bir tane daha siiriiyor 6niime, armagan
olarak. Yanimdaki sarhos psikiyatrist, “Ben niyetliydim
ama seni o kandiracak galiba’” diyor. Ben daha da

/

guliince bunun, lacanci terminolojide ‘imkansizin
gdstereni’ diye tanimlanabilecedini ve ‘kayip nesne’
kavramiyla ilgili oldugunu belirtiyor.

Disari ¢ikip bir taksi ariyorum. Bu saatte,
diinyanin baskentinde de taksi bulmak ¢ok gii¢.
Yagmur yagiyor. Su anda insanlarin, diinyanin bagka
yerlerinde sabaha uyandigini diisiiniiyorum. Uzaktan
tepe 1s1gini gordiigiim bir taksiye elimi kaldiriyorum.
Duruyor. Sofor otuz tg yildir bu kentte oldugunu,
Gana’dan geldigini soyliyor. Hig ddnmemis tilkesine.
“Keske donseydim, belki de zamanin bu kadar ¢abuk
gectigini anlamazdim” diyor. O sirada yol klyismdg
bekleyen bir adamin 6niinde durup, onu da aliyor. One
oturan adami tanir gibiyim. Konusuyoruz. Pek
dénmiyor arkaya. Turkiye’den geldigimi soyliyorum.
Oralarda yasadim diyor, adimi soruyor soyliyorum.
Ansizin déniyor ve seni bes yil 6nce buraya, ‘
Washington’a ben géndermistim diyor.

Ben, simsek hiziyla psikiyatrist kadini bulup, acdn ‘
bu olup biten, lacanci terminolojideki ‘gercek, simges
imgesel dugumu mudar diye sormayi du§unuyorken,
yasli adamin yliziinde donuyor zaman.




