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Bin yıl insan zihninin kavrayamayacağı 
kadar uzun bir zaman. Bir şeyi 
kavramanın gereksindiği iki ana araç, 
anımsamak ve mukayese bin yıllık bir 

zaman söz konusu olunca, ortadan kalkıyor. 
Bin yılın tarihsel planda neler getirdiğini 

anımsamıyor, öyle olunca da herhangi bir mukayese 
yapamıyoruz. O vakit, bin yıl, soyut bir kavrama 
dönüşüyor ve zamanın boşluğunda yüzmeye başlıyor. Her 
şey bir yana, insan, zaman kavramına sahip bir varlık 
değil. Zamanı ancak, ölçebildiği, çok kısa süreçler 
olarak algılıyor ve yaşıyor. Bu nedenle, değil bin yıl, 
birkaç ay bile, anımsanmayan, o büyülü ve büyük 
'geçmiş'in bir parçası olarak kalıyor.

Kaldı ki, ben, bu yazıyı yazmadan önce, Batı'da çok 
yaygın olan, yıllara göre hazırlanmış ve o yılın siyaset, 
kültür, toplum, bilim, sanat alanında ortaya çıkan 
yeniliklerini yan yana gösteren zaman çizelgelerine 
baktım. Belki, fazla 'snob' bir yaklaşım gibi gelecek, 
ama 1000 tarihiyle başlayan ve 1999 ile biten yıllar

arasında bugünkü hayatımızı 'doğrudan' belirleyen 
buluşların, keşiflerin büyük bir bölümü Rönesans 
sonrasındadır. Hatta, zamanı daha da daraltarak 19. 
yüzyıldadır demek yanlış olmaz. Bu, zamanın bir süreç 
olduğunu inkâr etmek değildir. Yani, bir 19. yüzyıl 
buluşunun arkasında elbette ondan yüzlerce yıl önce 
atılmış bir adımın katkısı vardır, ama işte onları ne 
hatırlıyoruz ne de yaşıyoruz. İki nedenden ötürü...

Öncelikle, insan unutan bir yaratık ve asıl gerçeğimiz 
bu. Bir sonraki buluşu hayatımızda uygulamaya 
başlayınca onun öncesi hiç yaşanmamış gibi yok oluyor. 
İkincisi, zaman konusunda düşünürken benim gidip gelip 
dayandığım bir tanım var. David Harvey'in ortaya 
koyduğu bir açıklamaya göre, modernite, yani 16., 17. 
yüzyıldan başlayan ve bugüne erişen modernite ve onun 
buluşları, hız esasına göre çizilen dünya haritasını birkaç 
kez küçültmüştür. Bu da şunu gösteriyor. İnsanlığın, 
teknik anlamda, gelişme, değişme hızı geometrik olarak 
artıyor. Belki bundan sonra bu hız daha da artacak ve 
logaritmik olacaktır. Bir buluştan ötekine geçiş için 
yitirilen (belki de kazanılan) zaman artık eskisine göre 
çok daha az. Bir tek örnek vereyim: İlk baskı kavramı 
Çin'de 1045'te ortaya çıkıyor. Bunun.'tipo' denilen ve 

yaygın olarak kullanılan biçimine ancak 1445'te 
erişiliyor. Daktilo ise 18727de geliştiriliyor. Oysa ilk 
sayısal, tam elektronik bilgisayarın sunuluşu 1946 ve 
bugün eriştiğimiz nokta ortada.

Bunlar bana üç şey düşündürüyor. Bir: Zamanı 
kavrayamamaktan ötürü baştan beri var olduğunu 
sandığımız birçok şeyin ilk kullanılış tarihi çok yakın. 0 
nedenle insanoğlunun çocukluğu çok ama çok uzun 
sürmüştür. 4- ve - işaretlerinin kullanımı 1489'da 
Almanya'da, bugünkü takvim 1582'de, Roma'da Celsius 
derece sistemi 1742'de İsviçre'de ortaya çıkmıştır. 
İnsanlık acaba bunları, ama en önemlisi de eriştiği 'hız'la 
zamanı dönüştürebilecek ve örneğin takvimi değiştirecek 
midir? Onu yaptığımız anda başka bir boyuta ve 
uygarlığa geçeceğiz. Gerçek devrim de o olacaktır. İki: 
Acaba, eriştiğimiz hıza bakılırsa buluşlar arasında geçen 
zaman azal makta mıdır? Yoksa göreli olarak artmakta 
mıdır; yani gitgide çocuklaşmakta mıyız? Ve üç: 
Unutmak ve hatırlamak, zaman ve mekân söz konusu 
olunca, Yahya Kemal'in, bunca lafa gerek kalmadan, şıp 
diye 'bin yıl' kavramını geçiriverdiği, o esaslı şiiri 'Kar 
Musikileri'ni okumanın tam yeri değil midir? O zaman 
şu: Önümüzde de, arkamızda da bir bin yıl yok!


