HASAN BULENT KAHRAMAN

azl kentler boyledir. Bir stire 6nce
B orada oldudunuz igin gitmesem

dersiniz. Truman Capote’nin kitabina
koydudu o giizel adla séylemek gerekirse,
‘baska odalar, baska sesler’dir aradiginiz.
Gene de o kent sizi geker. Sanki gitmezseniz
bir sey eksik kalacak gibidir; rahatsizlik duyarsiniz.

Paris benim icin boyle bir yer mi? Bilmiyorum. Gene
de buradayim iste. Paris, kapinin disinda duruyor.
Yemek yerken yanima oturan Amerikali zenci dansg!
kadinin sdyledigi de buydu: ‘Dilini bilmiyorum, esim
dostum da yok sayilir. Gene de ne var burada beni
boyle ceken anlamadim gitti!..”

*

Kig Paris’inin en bilyiik 6zelligi, sabahlari havanin geg
mi ge¢ agarmasi. Gece hayatinin yogunlugunu agiklasa
da, benim gibi erkenciler ve karanliga uyanmayi
sevmeyenlerin en biylk sorunu bu. Neredeyse saat
dokuzda aydinlaniyor ortalik. Gene de erkenden
uyaniyot, giinlerdir durmak bilmeyen yagmurun
sirilsiklam islattigi asfalta diismiis neon iiklarinin

Paris ve bir seyler

piriltilarina bakiyorum. Dederli bir seye basmanin
rahatsizligi icimde, bir kentin en bilytik glizelligi olan o
islak ve parlak, 1sik ve renk parcalarini gigneye cigneye
firinlara, kahvelere, pastanelere gidiyorum.

New York istline yazilmis o en giizel, neredeyse
birkag sayfalik bagyapitta Thompson, o kentte her
sokadin aslinda bir mahalle oldugunu soyler. Herkes
kendi sokagindaki bakkala gitmekte, oradaki
kasaptan, manavdan alisveris yapmakta, gazetecisini,
tltlnclistinii orada bulmaktadir.

Diin Hiristiyanlarin dini yeni yillarinin ilk glintyd.
Her birisi birkag metrelik kiicliciik sokaklar, hele
sabah hengamesi bittikten sonra derin bir sessizlige
biirlindi. Ansizin hizlanan yagmurun dinmesini
beklemek icin dniime cikan otelin kiigliciik lobisine
sigindim. O bylk sessizlige gomiilii sokaga bakarken
Thompson‘un tanimina asil uyan sokak mahalleleri
sehrinin Paris oldugunu distindim.

Kugkusuz New York da dyledir. Fakat, Soho’nun bazi
sokaklari diginda dlcek bu duyguyu yitirmemize yol
agtyor orada. O otel lobisinden disari bakarken
goktandir unuttugum bir seyi yeniden fark ettim. Biitiin
ortagagdan el almig sehirler gibi kiiciikliik, darlik
ustiine kurulu minyatiir sokaklar sehri. O nedenle belki

en kiigiik seyi bile kullanmay, ‘giydirmeyi’, isleyip
ayaga kaldirmayi hem cok iyi biliyor, hem de seviyorlar.
Kullanip atacaklari hicbir seyleri, inmal edecekleri
‘mekan’lari yok. Her sokak bir mahalle ve her seye
birkag adimda ulasabiliyorsunuz. Oyle olunca kentle
biitiinlesiyor, onu bir ev élcedinde yasayabiliyorsunuz.
‘Paris biytisii’niin bir sirri da bu ‘dlcek’ olsa gerek...

*

Onceki gece Noel’di. Gece yarisina dogru kiliselerde
ayin basladi. Eve donerken kiliselere girip ¢tkmadan
duramadim. Nore Dame’a ozellikle gittim. St -Germain
-des-Pres’de zaten bir barda oturuyordum. Karsimda da
ayin yapiliyordu. St. Sulpice tam yolumun Ustiindeydi.
Delacroix’nin o kadar da sevmedigim duvar resimlerine
bir de ayinde bakmak istedim. Tam da papazin isaretiyle
herkesin iyi Noeller dileyip birbirini 6ptligl ana
rastgelmigim. Yanina durdugum, derisi saydam denecek
kadar beyaz, siyah uzun elbisesinin icinde, yiizii az sonra
havalanacak bir melek kadar giizel genc kiz iki eliyle
elimi sikip yanagimdan 6puince, ‘Ah!’ dedim, ‘yerimde
Ahmet Hamdi Tanpinar olsaydi.”

*
Geng kiz o sirada bana Noel hediyesi olarak Paris’i

veriyordu!



