
Baba Tevfik
HASAN BÜLENT KAHRAMAN

N
e de olsa küçük bir çocuktum, 
dayanamayıp uyuya kalmışım, 
trenin gara girişini göremedim 
fakat, uyandırıIdığımda gözlerimi faltaşı 

gibi açıp büyük maceraya atıldım. Binbir 
telaş içinde bavulları pencereden aşağıya

indirdik, güleç yüzlü, yapılıca bir genç adama verdik,
sonra da toparlanıp onun kullandığı arabaya bindik.,
Kars'tan Ankara'ya göçüyorduk.

Bu yeni şehirde oturacağımız, Binektaşı Sokak 15/4 
adresindeki evi deli gibi merak ediyordum. Araba, garip
ışıklar arasından geçerek nihayet geldi o apartmanın 
önünde durdu. Aynı güçlü adamın yardımıyla birkaç bavul 
yukarı taşındı ve yeni bir hayat başladı. Bizi 'taşıyan' kişi'
babamın bin yıllık dostu Tevekkül 'dedemin' akrabası,
Gençlerbirliği kaptanı Tevfik Kutlay'dı.

İki hafta önce öldü 'baba' lakaplı Tevfik Kutlay ve ben 
bütün bunları, geçen hafta.Radikal 2'de Tanıl Bora'nın 
güzel yazısını okuyunca düşündüm. Tevfik ağabey için 
daha önce bir yazı yazmamamın nedeni de elbette ihmal 

değildi; tabii ki, yazacaktım ama, Bora'nın da yazısında 
belirttiği gibi, dünya başka bir yere kaymış, popüler kitle 
kültürü her şeyi 'meta' olarak görmeye başlamış, 'mal' 
niteliğini yitiren şeyleri unutulmaya terk etmişti. 
Bunlardan söz edecektim yazarsam, o da yüreğime bir 
hüzün yükü getiriyordu; kaçındığım oydu. Oysa, Tevfik ve 
kuşağı tam da buna direnmiş, her şeyi insani değerlerin 

-içinden görmeye çalışmış, yanlış da olsa 'maddeleşme'ye 
gücü oranında karşı çıkmıştı.

Bu gerçekten böyleydi. Yerleşmemizden kısa bir süre 
sonra da evimize geldiler. 0 arada biz, Yavuz'la (karde­
şim) birlikte daha ilk gün sokağı ve futbolu keşfetmiş, 
müptela olmuştuk. Tevfik ağabeyin 'şöhretini' duymuştuk, 
yolunu dört gözle bekliyorduk. Nihayet geldi. Çok sakin, 
beyefendi, duyarlı bir kişiydi. Yavuz zaten GalatasaraylI 
olduğu için yapacak bir şey yoktu ama, benden söz aldı, 
öylece ben de Gençlerbirliği taraftarı oldum.

Bir süre sonra da biz onlara gittik. Bütün gece, baba­
mın onca ikazına karşın, iki kardeş bizimle ilgilendi. Bil­
miyorum, Tanıl Bora'ya da gösterdi mi ama, sonuna yak­
laştığı futboldan (yıl 1966'ydı) eline neredeyse sadece 
hakkında çıkan yazıları, haberleri topladığı bir klasör kal­
mıştı. O sıralar, televizyon olmadığı için, gazeteler, atılmış 

güzel golleri şemalar çizerek, fotoğrafların üstüne oklar 
filan yerleştirerek gösterirlerdi. Santrafor Tevfik de attığı 
gollerin kupürlerini biriktirmişti. Ne garip, şimdi geriye 
baktığımda, o klasörün müthiş bir alçakgönüllük barındır­
dığını, hatta bir sorumluluk duygusu yansıttığını anımsı­
yorum; nereden kaynaklanıyor bu duygum bilmiyorum 
ama, hiçbir böbürlenme yoktu o dosyada. Onur, irade ve 
temizlik vardı. Son kez, birkaç yıl önce karşılaştığımızda, 
futbolla sadece seyirci olarak ilgilendiğini söylemişti.

Hayatımda çok az maç gördüm. Bir defasında babamın 
avukat arkadaşı, Galatasaray Lisesi'ni bitirip de 
Beşiktaş'ı tutan çok az kişiden birisi olan Şevket 
(Çizmeli) ağabey önayak oldu, Gençlerbirliği-Beşiktaş 
maçına gittik. Tevfik ağabey, kolunda beyaz bant, kaptan 
olarak sahaya çıktı. Şimdi bile gözümün önünde, benim 
takım 2-1 yenikti, tam o sırada, oturduğumuz kapalı 
tribünün karşısında, birisiyle ikili mücadeleye girdi, nefis 
bir çalımla adamı geçti, sonra da gol oldu. Belli ki, Tevfik 
ağabey tribünde yan yana oturan iki ayrı takımın 
taraftarı iki dostu üzmemek için canını dişine takmış, 
durumu beraberliğe getirmişti. Oyun öyle, 2-2 bitti.

Baba Tevfik'in hayatımdaki bir başka âlicenaplığıydı 
bu ve onu hep o hasletiyle hatırlıyorum.


