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Bir onyılın, 
yüzyılın son 
gününde 

yazıyor olmak 
bana heyecan 

veriyor. Zaman denilen o 'bulunmuş' 
kavramın somutlaştığını görüyor insan. 
Bu da insanın, kendisiyle hesaplaşmasını 
getiriyor. Hesaplaşma dediğim şey 
insanın boşluğu dinlemesi ve kendisine 
dönmesidir. Bulduğu yeri bir kez daha 
doğrulama çabasıdır. Yıldönümlerinin 
varsa eğer bir anlamı buradadır.

Malraux, "Bir insan hayatı hiçbir 
şeydir ama hiçbir şey bir insan hayatının 
yerini tutamaz" diyordu. Gerçekten de 
yaşanmış şu son onyıla bakınca, insan 
bu sözün doğruluğunu bir kez daha 
anlıyor. Çünkü, insan aslında düşlerin 
yaratığıdır. Daima bir ütopyanın 
arkasındadır insan. Yaratıcılık dediğimiz 
şey bu düşlerin ve muhayyilenin 
dışavurumundan başka bir şey midir? 
Bu nedenle insan kadar kendi kurduğu 
sanal, yokdünyalar içinde yaşayan başka 
bir yaratık daha yok evrende. Onu kendi 
dünyasında somutlaştırmadıkça 
dışarıdaki dünyanın gerçeği kendi başına 
hiçbir şey ifade etmez insana.

Onyıl öncesi tam da bu noktadan 
kopuyordu. Yirminci yüzyıl insan 
yaratıcılığının ve yıkıcılığının yüzyılı 
olmuştu. Başka hiçbir zaman parçasında 
yaşanmamış 'dünya savaşları' bu 
yüzyılda yapılmış, fakat son onyıla 
girene kadar bitmemişti. İnsanlık, 
ideologyaların içinden dünyaya bakmayı 
ve o tutsaklığı kendisine rağmen 
yaşamayı adeta bir kader gibi 
sırtlanmıştı. Berlin Duvarı'nın yıkılması 
o nedenle önemliydi. İnsanlığın artık 
belli bir erginliğe vardığını gösteriyordu.

Onyıl öncesi bu iklimde mayalanmıştı. 
Artık özgürlükler döneminin başladığına 
inanılıyordu. Ama ardından gelen 
savaşlar, milliyetçi kalkışmalar, 
felaketler, şimdi insanlığı yeni bir 
yüzyılın eşiğinde bütün heyecanına 
rağmen karamsar yapıyor. Ayrıca 90'lar 
kahramanları, ikonaları, mitleri 
olmayan, biraz yitik, çokça coşkusuz bir 
dönemdi. Şimdi kimseye söylemediği 
gizli bir korku büyüyor insanın içinde.

Gerçekten, korkmak gerekir mi? 
Bence hayır. İnsanlık, her şeye rağmen 
artık kendisini aşmayı ve kendi 'tek' 
doğrusundan vazgeçmeyi öğrendi. Bu, 
belki zayıf ama gene de tutunulacak 
biricik daldır. Ama yeterli değildir. 
Çünkü eğer yeterli olsaydı savaşlar hiç 
çıkmazdı. Oysa yalnız geçmişte kalanlar 
değil, gelecekteki savaşlar da birer 
gerçek olarak duruyor önümüzde. 
İnsanın, tarihi yapmakta ne yazık ki 
yetersiz kalan 'iyi niyeti' 
o olumsuzlukların doğmasını 

engellemiyor; ancak onların içinden 
çıkılmasına yetiyor. Çünkü, bütün o 
süreci hazırlayan, bizim irademiz 
dışında gelişen çok daha somut koşullar 
var. Bütün iş de onların değiştirilmesi, 
aşılması... Yeni bir onyıla girerken 
dayanılacak tek umut burada gizlidir.

Gene de zaman bitiyor işte. Bu, 
zamanın hiç bitmediğinin bir göstergesi. 
İnsanın bütün trajedisi de burada 
yatıyor. Zamana karşı ve zamana 
rağmen yaşamak. Bu, geçmişe değil, 
geleceğe bakmakla mümkün. Hayalin 
işlemeye başladığı, insanın düş kurduğu 
tek yer o, gelecek, çünkü. Öyleyse, bir 
gelecek onyılı ya da yüzyılı düşlerin 
kumaşından kesmekte hiçbir sakınca 
yok. Boşuna mı diyor şair, insan âlemde 
hayal ettiği müddetçe yaşar diye!..


